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NOTA PRÉVIA 


Na tradução que agora se apresenta, tivemos o cui- 
dado de respeitar, tanto quanto possível, q na nada 
fácil de Gramsci (é conhecida a sua tese de obrigar 
o leitor a um esforço de leitura), os seus períodos 
dilacerados pela necessidade de exposição do rigor ideo- 
lógico, o seu «estilo», o que equivale a dizer que pro- 
curámos respeitar o homem e o pensador. 

Se se considerar, além disso, que estes textos cor- 
respondem à juventude do autor (o primeiro dos quais, 
com efeito, escrito aos 19 anos) e se se tiver presente 
que correspondem a um momento de pesquisa não só 
ideológica como linguística, teremos um quadro de con- 
dicionalismos que a prosa de Gramsci não deixará de 
reflectir, tornando-se mais «fluida» à medida que o seu 
autor avança para a maturidade. (N. do T.) 
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INTRODUÇÃO 


Pretendemos com esta antologia — que voltamos a 
apresentar depois de uma afortunada primeira edição — 
oferecer um panorama vastíssimo dos Escritos Pol- 
ticos, procurando não omitir nenhum dos que forneçam 
elementos essenciais do pensamento teórico e da expe- 
riência real de Antonio Gramsci, O leitor poderá ver, 
desde os primeiros artigos do Grido del Popolo de 1914- 
-1918 até às últimas ligações políticas havidas entre 1925 
e 1926 com os órgãos dirigentes do P.C.I. de que se 
tornara secretário-geral, o desenrolar da actividade e 
da elaboração deste grande marxista italiano, ao longo 
de um decénio (um decénio crucial da história da Itália, 
desde a Primeira Guerra Mundial até à instauração plena 
do regime fascista). 

Procurou-se mostrar, seguindo uma ordem estrita- 
mente cronológica, uma das peculiaridades essenciais da 
personalidade de Gramsci político: a fusão ou, pelo 
menos, a relação estreita entre a produção teórico- 
-política e uma actividade jornalística de organizador, 
de prapagandista, de suscitador de cultura proletária. 
É isto que ressalta da evolução, no período de 1916- 
-1918, das notas de costumes de «Sotto la Mole», no 
Avanti! piemontês, e dos escritos comprometidos do 
Grido del Popolo a propósito de questões do momento, 
da revolução russa, das vicissitudes da luta da classe 
operária de Turim, do debate em curso nas fileiras do 
Partido Socialista. Ainda mais eficazmente, uma lição 
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"de método e um desenvolvimento do pensamento que se 


alimenta da experiência do movimento medem-se nos es- 
critos aqui amplamente documentados do «biénio verme- 
lho» de 1919-1920: artigos comentando a situação ita- 
liana e internacional, crónicas da vida e dos problemas 
do Ordine Nuovo e procura de novos instrumentos, de 
novas instituições da classe operária, comparáveis às 
dos «sovietes» russos, nos editoriais dedicados ao tema 
dos conselhos de fábrica. Assim, um dos momentos mais 
altos e mais originais da teoria política de Gramsci re- 
flecte-se em toda a sua amplitude. Uma criação, uma 
crítica, uma polémica, que têm o seu ponto máximo na 
batalha para a fundação de um partido comunista em 
Itália. 

O volume recolhe, depois, os escritos de 1921-1922, 
redigidos na situação incandescente da guerra civil, onde 
os temas dominantes são os dos modos, das forças e das 
perspectivas de luta contra o fascismo e o das escolhas 
fundamentais do movimento operário (noutros termos, 
os das relações com o Partido Socialista, a sua tradição, 
os seus sinais ideológicos). É aqui que encontra uma 
verificação o processo de distinção do reformismo e do 
maximalismo que se tinha iniciado em 1919. Os escritos 
de 1921-1922 devem ser considerados e lidos noutra 
perspectiva, tendo presente tudo o que caracteriza a posi- 
ção pessoal de Gramsci, ainda não chefe do Partido, em 
relação à posição oficial do Executivo, dirigido por 
Amadeo Bordiga, a propósito das previsões, da táctica, 
da própria concepção da natureza do Partido e das suas 
funções. 

Com a segunda metade de 1922, abre-se para Gramsci 
o período da permanência em Moscovo e depois em Viena 
até Maio de 1924. É um período de grande importância 
na sua experiência política que lhe permite reflectir 
sobre o «primeiro tempo» atravessado pelo P. C. I., obser- 
var problemas e perspectivas com um horizonte mais 
vasto. É o tempo da correspondência com Togliatti, 
Terracini, Scoccimarro, Leonetti, ete., que Togliatti pu- 
blicou depois no volume La Formazione del Gruppo 
Dirigente del PCI (Editori Riuniti, Roma, 1962). Os 
frutos desta maturação colhem-se em 1924, com o re- 
gresso de Gramsci à Itália, e reflectem-se nos escritos 
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do triénio 1924-1926. Deles publicamos os textos mais 
importantes e significativos, que não são apenas inter- ` 
venções jornalísticas mas, quase sempre, documentos de 
orientação e de direcção que exprimem o trabalho de 
Gramsci como dirigente do Partido (relatórios, propos- 
tas aos outros grupos políticos antifascistas, plata- 
forma programática). 

Eles podem dar uma imagem eficaz quer do pensa- 
mento político quer das orientações da acção de Gramsci 
num periodo crucial. O leitor que pretenda, porém, 
documentar-se mais amplamente sobre o trabalho quo- 
tidiano de direcção, sobre a presença escrupulosa de 
Gramsci na arena nacional e no intenso debate interno 
do P. C. I., deve consultar o volume das Obras, La Cos- 
truzione del Partido Comunista (Turim, 1971), que apre- 
senta um panorama completo. Dizemos desde já, entre- 
tanto, que a própria publicação daquele volume deveria 
contribuir — ou melhor, deveria ter contribuído, o que ' 
de facto não sucedeu — para afastar a falsa imagem de 
um Gramsci puro elaborador, mais teórico do que diri- 
gente efectivo de partido. De 1924 a 1926 Gramsci em- 
penhou-se em primeira pessoa na batalha parlamentar e 
de massa, na organização das células comunistas nos 
locais de trabalho, numa polémica — também feroz — 
contra o «bordiguismo», na qual lança o peso de toda 
a concepção bolchevista do «centralismo democrático», 
acompanhando os esclarecimentos de linha com uma 
acção constante destinada a chamar a si a grande maio- 
ria dos quadros e dos militantes. Uma luta política, 
ideal, uma visão das funções do partido e a individuali- 
zação das forças motoras da revolução italiana que 
desaguam nas Teses de Lyon, o documento que Gramsci, 
com a colaboração principal de Togliatti mas também de 
todo o núcleo dirigente, apresenta ao III Congresso do 
Partido, em 1926, e cujo texto achámos útil publicar em 
Apêndice. Porque o leitor tem agora à disposição uma 
edição económica de Quaderni del carcere, pareceu-nos, 
pelo contrário, supérfluo fornecer — como se tinha feito 
para a primeira edição da presente antologia de Escri- 
tos Políticos — algumas notas dos Quaderni, ainda que 
a referência ao seu conteúdo seja conservada neste dis- 
curso introdutivo. Assim sumariamente delineada a com- 


11 


posição da antologia, é oportuno entrarmos nos temas 
que mais alimentam o debate e a crítica sobre Gramsci. 


A maior parte das contribuições para a discussão do 
pensamento político de Gramsci vêm do momento da 
publicação dos seus escritos no Ordine Nuovo, 1919- 
-1920. Eles foram depois diversamente solicitados e 
influenciados pelo próprio debate político, sobretudo 
depois de 1956. 

Movemo-nos no confronto entre a teoria política dos 


conselhos, ou melhor, do Estado, que Gramsci ia elabo- - 


rando e construindo no vivo da luta do «biénio verme- 
lho», e o corpo da teoria leninista sobre o Estado e 
revolução, sobre o partido, sobre a estratégia do poder 
operário, expressa nos escritos e na praxis. Não se 
viu ainda resolvida uma série de implicações filoló- 
gicas (seria de controlar minuciosamente quanto e como 
Gramsci possuía e conhecia da obra de Lenine, de 1917 
a 1921, e quanto aprofundava e completava tal estudo no 
seu período moscovita, de 1922-1923), cuja importância 
atraiu a atenção, em primeiro lugar, de Palmiro To- 
gliatti (1). A questão aberta não impede, porém, que se 
vejam delinear os momentos de concordância, de influên- 
cia e de diferenciação. No primeiro periodo, o de 
1919-1920 (que é também, em sentido lato, o período 
dos «conselhos» de toda a frente operária e revolucio- 
nária da Europa, da Rússia à Inglaterra), Gramsci re- 
tém de leninismo, em primeiro lugar, a indicação — exal- 
tando-a enormemente — de que não se tratará apenas 
de substituir, com a tomada do poder, a máquina do 
Estado burguês por uma máquina nova, mas que as 
engrenagens desta nova máquina devem estar já cons- 
truídas antes da tomada do poder. Por outras palavras, 
o momento construtivo da acção revolucionária, que não 
é parte secundária da teoria leninista do poder, é assi- 


(C) Palmiro Togii: tti, rIl leninismo nel pensiero e nell'azione 
di Gramsci ( Appunti)», relatório apresentado ao Convénio de Roma 
de ETs de Janeiro de 1958, in SuN gramsciant, Roma, 1958, 
pp. 19-21. 
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milado por Gramsci perfeitamente, e só por ele, no mo- 
vimento operário italiano e provavelmente europeu (*). 

Existe uma relação estreita entre esta conquista 
conceitual e a experimentação prática do movimento dos 
conselhos de Turim e a rápida apropriação, por parte de 
Gramsci, da inspiração leninista sobre um outro ponto 
essencial. Estamos já, em 1917-1920, perante a assimi- 
lação orgânica e criativa do problema das alianças de 
classe? Apenas em termos muito gerais, esquematica- 
mente forçado, ainda que, retomando a discussão do 
tema em 1926, quando escreve o famoso ensaio sobre a 
questão meridional, o próprio Gramsci reproponha e 
reivindique as formulações essenciais do Ordine Nuovo 
a propósito da aliança entre operários e camponeses. É 
de facto verdade que em 1919-1920 se começa a colher 
o traço característico da sucessiva indicação estratégica . 
e táctica, mas mais como arco de interesses, como colo- 
cação de método, como atitude mental, como modo de: 
entender os termos da regra do jogo do que como ex- 
pressão e instrumentação política. Desde aquele mo- 
mento, Gramsci tem a tendência — que se tornará mais 
evidente a seguir — de conduzir constantemente às suas 
dimensões sociais, de procurar aclarar as dimensões 
sociais os termos de uma batalha de vértices, a direcção 
deste ou daquele partido, os alinhamentos e as contra- 
posições parlamentares (que segue frequentemente com 
um certo enfado). 

Atender ao essencial, ao fundo das antiteses em jogo, 
considerar as porporções de massa dos fenómenos e 
deter-se essencialmente neles: eis o traço distintivo do 
primeiro Gramsci político e que o tornará não só recep- 
tivo mas criativo no esforço posterior de traduzir em 
termos gerais a própria essência da estratégia (e do 
marxismo) de Lenine: a aliança entre operários e cam- 
poneses pobres como premissa e como base para a ins- 
tauração do novo poder; a frente única como expressão 
orgânica das forças motoras da revolução. 

Mas avançando nesta perlustração, depressa nog da- 
mos conta como não pode conduzir muito longe uma 


(©) Cf. Lenine, As Funções do Proletariado na Nossa Revo- 
lução (1917). 
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exegese que se fundamente apenas numa relação teórica 
e tenda a discernir apenas quanto existe de Lenine em 
Gramsci, quanto de original, quanto tomado por emprés- 
timo de outros pensadores. Gramsci procura, opera, 
move-se, num período de extrema crise, social e política, 


e —o que é mais relevante — aprofundará a própria - 


elaboração num periodo durante o qual o movimento 
operário atravessará uma fase de recuo, constante em- 
bora com sobressaltos vigorosos, até à derrota eà desa- 
gregação sob os golpes da ditadura triunfante. Assim, 
do mesmo modo que, quando se analisa a teoria dos Con- 
selhos de 1919, não se deve nunca ignorar quanto o ele- 
mento inegável de mito ideológico tenha tido de maiêu- 
tico, de suscitador de energias e de novas formas de 
organização, quanto tenha servido, para além de certas 
abstracções paradigmáticas, de treino revolucionário 
para os operários protagonistas de um movimento real, 
também quando se examina o Gramsci de 1921-1922 ou 
o Gramsci secretário-geral do P.C. I. de 1924-1926, não 
se pode deixar de ter constantemente em primeiro plano 
esta dramática contradição — que é afinal a do partido 
nascido em Livorno. À contradição nasce do facto de 
um pensamento político se cimentar, se desenvolver e 
evolucionar no afã de perseguir uma situação sempre 
mais difícil, perante uma diminuição progressiva do peso 
político da classe operária, do proletariado urbano. S 
Quando, por exemplo, constatamos — e é constatação 
motivada — que se o acento de Gramsci bate tão insis- 
tentemente, em 1924-1926, no papel dos camponeses na 


estratégia e táctica revolucionárias é também porque - 


— por sua explícita admissão (*) — diminuiu de facto 
a capacidade de direcção e de «ditadura expansiva» da 
sociedade, exercida pelo operário de fábrica do Norte, 
não queremos com isso invalidar o valor geral de uma 
indicação de perspectiva mas, pelo contrário, histori- 
zá-la, apercebemo-nos do motivo contingente e tortu- 
rante que delimita melhor as formulações do ensaio 
sobre a «questão meridional». 


(°) Cf. «O «Mezzogiorno» e o fascismo», vol. IXI da presente 
edição. 
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Relevar os pontos principais do leninismo de Gramsci 
não conduz por isso à um obscurecer das diferenciações 
ideológicas nem dos limites de uma inspiração teórico- 


- política. Uma distinção que é fundamental, porque não 


foi sujeita a uma profunda correcção nem sequer depois 
do período do Ordine Nuovo, é a que se estabelece entre 
Lenine e Gramsci a propósito do ponto das prioridades 
e da articulação necessárias na táctica revolucionária. 
Parece-nos possível afirmar que enquanto em Lenine é 
nitidíssima e prevalente a consciência do carácter deci- 
sivo que assumem, num certo momento da crise revolu- 
cionária, o elemento de direcção, do alto, a função do 
Partido como máximo organizador e propulsor das mas- 
sas, em Gramsci, o aspecto de agressão de baixo ao 
Estado inimigo, do processo molecular pelo qual se 
chega a criar um dualismo de poder, a procura de novas 
instituições e articulações das massas, partindo do lugar 
do trabalho, não são menos prevalentes e constantes, 
pelo menos como ponto de partida, como processo não só 
conceitual mas de acção. Quanto muito, como veremos, & 
diferenciação será aceite historicamente por Gramsci 
não como um ponto de afastamento do leninismo mas 
como uma sua aplicação a sociedades políticas e civis, 
como as ocidentais, que requerem uma mais complexa 
articulação da estratégia revolucionária. 

É verdade que Gramsci formula em 1920, com pre-. 
cisão, e concordância de inspiração, um conceito de par- 
tido e da sua importância, que é o da Internacional comu- 
nista; é verdade também que o próprio Gramsci consi- 
dera como componente essencial da praxis revolucioná- 
ria o momento destrutivo, e que não lhe escapa o valor 
da ruptura revolucionária, das necessidades coercitivas 
da ditadura do proletariado. Mas é depois na direcção 
política que a diferenciação resulta evidente. Quando 
Gramsci, em 1924, reconhece ter errado, ter cometido 
«erros gravíssimos» em 1919-1920 como líder do grupo 
de Turim do Ordine Nuovo, ter transcurado um trabalho 
de fracção, a nível nacional, de presença e intervenção 
tempestivas no interior do P. S. I., ter olhado quase exclu- 
sivamente para a construção de um movimento de massa 
subestimando o Partido e as suas mudanças, não nos 
ajuda ele, primeiro que ninguém, a discernir esta dife- 
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iaçã mais interessante reside precisa- 
pg o No Gramsci dirigente do P. C. I., no 
asi an pela experiência de trabalho no o 
da Internacional gn a en e E 
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rádio a, tão molhada de motivos libertários, pe 
Rei cuidado de valorizar o elemento espontâneo? 
Como. se enriquece depois a problemática do Ea 
Nuovo? Eis o que se pode começar a saca pa 
como ponto de referência o próprio princípio 


tivo dos conselhos de fábrica. 


Há uma observação de Togliatti, relator sobre E 
«questão sindical» no Congresso de a A A 
1926) particularmente iluminante. Berana A 

Sri reformismo sindical ti sto- 
quele relatório que o ' e a ER A 
Ì rocurado conduzir, em | 5 tos 
a Partido a própria direcção das massas e Ep 
Von reformas gemeeriacia no apurane s no Ee 
i tado burguês; «assim o, - 
de funcionamento do Esta no E 
tariado revolucionário teria sido pos tado 
esia radical» (*). O projecto tinha E 
jp Togliatti registava-o e 
n abri represen r 
rito dos conselhos de fábrica que o na 
eacção mais vigorosa da vangu 
Iê ataa: o máximo esforço na On para 
istar a sua hegemonia, para se tornar 
da história Deste modo, Togliatti partia do ponto Ji 
ruptura representado no socialismo Haane A A 
dos conselhos. E pode acrescentar-se J 
e foi tão explícita, consciente, plena ae 
mento ideal, como o foi no grupo do Ordine Nuovo. ae 
apresenta-se, de facto, ap : bonde Rio ta 
efectivamente do repúdio total pela pe 
ente, de uma censura completa com o ] 
perean II Internacional. Tornar às fontes do no 
significava para ele cumprir esta operação prelimin 


dicais, escrito por P. 
s texto do projecto das teses sin ; 

EE e existe no Arquivo Central do Era enra dela ri- 
voluzione fascista, Carteggio Serrati, b. 139, f. 9. 
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de limpeza dos escombros da II Internacional, do traba- 
lhismo, colmar a separação entre momento económico e 
momento político. 

A polémica de Gramsci contra o sindicato tradicional 
e contra o partido socialista não é apenas, portanto, de 
tipo doutrinal, é também histórica; é um aspecto da sua 
convicção de que o proletariado urbano nunca pôde ex- 
primir em Itália uma sua representação directa, nunca 
pôde pesar, como teria sido necessário e urgente, quer 
no interior do movimento organizado dos trabalhadores 
quer na sociedade e no Estado. É uma polémica, por- 
tanto, política e histórica contra instrumentos tradicio- 
nais que, dado o modo como nasceram, se inseriram e se 
desenvolveram na Itália pós-unitária, lhe parecem ins- 
trumentos típicos de uma fase subalterna do movimento 
de classe. E subalterna também porquanto a influência 
de outras classes, de outras ideologias, a tutela da pró- 
pria classe dirigente, permanecem comprimidas e para- 
lisantes, 

Eis um ponto sobre o qual a continuidade de crítica e 
de análise alternativa do Gramsci de 1919-1920 e do 
Gramsci de 1924-1926 é linear, embora em circunstâncias 
diversas. A polémica incorpora no seu alvo o exame 
do reformismo oportunista, como resultante política, e 
a crítica da inadequação de organismos representativos 
como espelho social dos estratos mais atrasados do 
mundo do trabalho. Noutros termos, Gramsci combate 
a via reformista (a maximalista, para ele, é apenas uma 
variante do oportunismo de direita) da CLG e da FIOM, 
não só e não tanto como expressão de debilidade diri- 
gente, acomodatícia, que ele também ataca asperamente 
(D'Aragona, Baldesi e Guarnieri do lado sindical, Tu- 
rati, Treves e os «centristas» no Partido), mas como 
fruto da formação histórica nacional daquele sindicato 
e daquele partido que detém o mau «governo» da classe 
operária e das massas agrícolas proletárias e semipro- 
letárias, 

A falência do «biénio vermelho» — dos movimentos 
de 1919 contra o aumento do custo de vida, deixados 
apagar pela direcção, numa expectativa parasitária, até 
à ocupação das fábricas, onde o tema do controle ope- 
rário da produção foi restrito e contraposto em forma de 
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controle corporativo e colaboracionista implantado por 
Giolitti (e até esse considerado letra morta) — é, para 
Gramsci, a ocasião de confirmar o seu juízo crítico, a 
desconfiança profunda, institucional. E a construção de 
novos instrumentos autónomos das massas é ainda, de 
1921 a 1926, o motivo principal, o verdadeiro fio ver- 
melho do pensamento e da acção política de Gramsci, 
que se desdobra em duas direcções, directa expressão da 
elaboração do Ordine Nuovo mas também o sinal do seu 
desenvolvimento: a de construir um partido novo, novo 
na sua natureza para além da sua colocação estratégica 
e táctica, e a de uma organização que parta dos lugares 
de produção e se expanda no pais, uma organização di- 
versa do sindicato tradicional, sovietista na sua estru- 
turação. 

Quanto ao Partido, Gramsci sublinha no primeiro 
período, à volta da cisão de Livorno, todos os elementos 
que deveriam concorrer para fazer do P. C. I. uma coisa 
completamente diferente do P.S.I. (e isto verifica-se 
— como já se apontou —, com esta programação, na 
linha da batalha de Lenine e da Internacional que se 
reassume nos famosos 21 pontos do II Congresso do 
Comintern): uma secção de vanguarda da classe operá- 
ria, coesa, disciplinada, centralizada, que tem as suas 
raízes e extrai os seus quadros das fábricas e dos cam- 
pos, dos «grupos comunistas» que ele procurou suscitar 
em 1920, em Turim e não só. O partido da autonomia da 
classe operária, Nenhum destes elementos será depois 
repudiado na elaboração sucessiva. Neste sentido, a ex- 
periência «moscovita» reforça-lhe a convicção de que 
um partido revolucionário deve, em primeiro lugar, ser 
unido, possuir uma unidade ideológica e política [chega 
a teorizar a oportunidade duma unanimidade (*)], cons- 


(°) Em algumas notas, escritas em Moscovo, datadas de 
Junho de 1923, escreve Gramsci: «Uma das manifestações a que 
o Executivo se atém é que nas votações exista sempre uma una- 
ntmidade. Esta não é uma simples questão formal. De toda a 
experiência da revolução russa resulta que a ausência de una- 
nimidade nas grandes votações públicas determina comporta- 
mentos especials no melo das grandes massas; os adversários 
políticos polarizam-se em direcção à minoria, alargam-lhe e gene- 
ralizam-lhe a posição, publicam conspirativamente panfletos, pro- 
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tituir um «conjunto de aço», como dirá em Lyon. É 
Gramsci quem dá uma força particular, e também seve- 
ridade intolerante, à luta contra o fraccionismo e pela 
bolchevização. O seu repensamento crítico sobre o «pri- 
meiro tempo» do P, C. I., sobre o dogmatismo e organi- 
zação da direcção de Bordiga, sobre a falta de articulação 
do centralismo democrático, não revela nenhuma ten- 
tação de liberalismo interno. - 

Quanto muito, veremos desenvolver-se perfeitamente, 
e decerto na linha do pensamento de Lenine e da expe- 
riência bolchevista, uma inspiração que já se tinha inse- 
rido nas batalhas de 1920-1921: a polémica anti-sectá- 
ria, a aversão de fechar a vanguarda numa paliçada de 
pureza revolucionária (que é o traço obsessivo do Bor- 
diga dirigente), o impulso para fazer do partido comu- 
nista o partido da maioria dos trabalhadores. Daqui 
provém a insistência do Gramsci dirigente do P. C. I. so- 
bre o conceito de partido como parte da classe e não como 
órgão investido, a priori, por uma função de síntese e 
de direcção. O sentido profundo da disputa com Bordiga, 
em 1923-1926, é de facto este: construir um tipo de par- 
tido que nunca perca o contacto com as massas, que siga 
e controle as fases de desenvolvimento e também de 
regresso ou de paragem, que não se feche em si pró- 
prio, que não se limite a desenvolver uma mera função 
pedagógica ou propagandista, partindo de factos acon- 
tecidos, além do mais, sem a sua intervenção, que faça 
política e não apenas organização, que não marque en- 
contros com a classe operária entricheirando-se num 
reduto avançado. 

Num dirigente como Gramsci, isto traduz-se também 
num trabalho quotidiano e pessoal de contacto, de dis- 
cussão e de elevação dos quadros operários, num qua- 
dro articulado de doutrinação teórica e de desenvolvi- 
mento cultural dos militantes. E na atenção extrema 
prestada ao sector cultural, prestada precisamente pela 


gramas, etc., assinados porventura pelos opositores ou por um 
grupo dos seus amigos, cumprem todo um trabalho de agitação 
que pode tornar-se extremamente perigoso num momento deter- 
minado...». Cf, Paolo Spriano, Storia del Partido comunista ita- 
liano, vol. I, Da Bordigo a Gramsci, Turim, 1967, p. 293. 
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sua iniciativa pessoal de organizador de cultura do par- 
tido, no facto de Gramsci se pôr a trabalhar, em 1924, 
numa nova série do Ordine Nuovo como órgão formativo, 
pensar num jornal para os camponeses, IN Keme, orga- 
nizar uma escola de partido por correspondência (pre- 
parando os textos), sublinhar em conjunto com os seus 
camaradas o trabalho urgente, estimulante, de uma ele- 
vação, de um salto de qualidade, teorético, de uma pre- 
paração ideológica de massa (°), existe já a prefiguração 
prática dos pontos das «notas carcerárias», assumidos 
como normas gerais e como formulações de princípio: 
afirmar o valor, prejudicial para a conquista da hege- 
monia social, de que se revestem uma supremacia cul- 
tural proletária e a formação de intelectuais orgânicos 
da classe que aspira ao poder político; exprimir a con- 
cepção do partido como intelectual colectivo, partindo do 
próprio modo como no partido se deve realizar a figura 
do dirigente, a soldagem entre dirigente e militantes de 
base. 

O acento recai talvez apenas no partido? É verdade, 
no entanto — e aqui tocamos talvez o ponto mais ori- 
ginal da sua constante teórico-política —, que Gramsci 
permanece convencido (e muitas vezes se bate deses- 
peradamente por este fim) que a instrumentação do mo- 
vimento deve ser mútipla e nova, deve despontar sem- 
pre, germinar de baixo, do vivo da experiência das mas- 
sas, para fazer nascer instituições autónomas da sua von- 
tade política e capacidade de mobilização. O núcleo cen- 
tral da teoria dos conselhos é este e permanece como 
tal em 1924-1926. Mudadas as circunstâncias, mudadas 
as relações de força, Gramsci continua todavia a intro- 
duzir constantemente o tema. Trabalha em 1922 até que 
uma coligação de vértice sindical-político, a aliança do 
trabalho, surgida para organizar a defesa das liberda- 
des democráticas e o poder de contrato dos trabalha- 
dores perante o fascismo e a crise económica, se trans- 
forme de organismo burocrático numa rede de comis- 
sões locais a fazer surgir de bases eleitas nas fábricas e 
nos campos e que, à maneira de pirâmide, consigam ex- 


(*) Cf. «Necessidade de uma preparação ideológica de mas- 
za>, vol. III da presente edição. 
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primir um seu centro directivo verdadeiramente repre- 
sentativo das massas. Nas cartas que escreve aos cama- 
radas em 1923-1924, ele perscruta todos os sinais possi- 
veis para fazer renascer formas «de conselhos», de de- 
fesa e organização operária. Em 1924-1926, toda a sua 
concepção da luta contra o fascismo se rege pela preo- 
cupação de criar uma frente de massa que se contra- 
ponha, com uma acção molecular, ao poder fascista: crê 
nas «comissões antifascistas, operárias e camponesas» 
não como simples cimento organizativo da resistência 
ao fascismo mas como base para um desforra autónoma 
das classes trabalhadoras, como germe de uma recons- 
trução sovietista das massas. 

Neste caso, o aspecto mais interessante é o trabalho 
gramsciano de traduzir em termos adequados à situação 
italiana a fórmula geral do «governo operário e cam- 
ponês» lançada pela Internacional. A garantia da auto- 
nomia é exaltada por Gramsci mesmo no que respeita 
aos camponeses. Ele insiste, no momento em que elucida 
toda a elaboração do conceito de aliança de classe entre 
operários do Norte e camponeses pobres do Sul (como 
plataforma da revolução italiana), na importância es- 
sencial de o movimento camponês (no Sul mas não só 
ali) possuir instituições próprias, associações, uma sua 
articulação democrática, pondo o problema da direcção 
geral, por parte da classe operária e do seu partido, em 
termos tipicamente hegemónicos e de direcção mediata. 

Sintomáticos são ainda, neste quadro, outros traços: 
Gramsci acentua, em toda a sua batalha antifascista, 
depois do delito Matteotti, a exigência de uma frente 
única de base. Isto não o leva a excluir a nova política 
de acordos com outras forças de oposição, nem a advo- 
gar uma ruptura do sindicato de classe, ainda que este 
seja dirigido pela corrente reformista. Mas parece mais 
claro, neste período, que ele não deposita nenhuma con- 
fiança nem na coligação antifascista nem na CGL como 
instrumentos capazes de abaterem o regime fascista. As 
comissões operárias e camponesas, o «antiparlamentos», 
a «assembleia republicana», são concebidos como a única 
alternativa real a um complexo de forças reaccionárias, 
fascistas e «filo-fascistas» que têm as suas ramificações 
até no P. S. I. e na CGL de D'Aragona e Baldesi. 
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Precisamente a propósito dos discursos hoje recor- 
rentes em sede histórica (e política) sobre o social-fas- 
cismo, que em geral se referem ao período sucessivo a 
1928, valerá a pena notar que uma certa propensão para 
aceitar as formulações do Comintern segundo as quais 
a social-democracia é uma facção do fascismo — formu- 
lações que datam já de 1924 (7) — chega aos comu- 
nistas italianos através do conceito de que a fracção 
comunista, no seu conjunto, amadureceu sobre o socia- 
lismo italiano no primeiro pós-guerra. Em Gramsci a 
fórmula parte sempre daquela individualização socioló- 
gica a que já nos referimos: o P. S.I. como partido que 
não tem uma natureza operária mas sim prevalente- 
mente camponesa-pequeno-burguesa, como partido de 
funcionários expressos pela parte mais atrasada do mo- 
vimento operário e corrompidos pela escola de governo 
de Giolitti. Daqui se ilumina também a directriz geral 
do P. C. I., em 1924-1926, de uma luta em duas frentes, 
contra o fascismo e contra os «ventinianos» (*). 

O discurso segue não menos nitidamente em relação 
ao problema sindical. Quando as condições das organi- 
zações sindicais livres se tornam quase insustentáveis, 
em 1925-1926, Gramsci pensa num tipo de resistência e 
de renascimento do sindicato que se estabeleça nas fá- 
bricas, criando também aqui, através de instituições 
novas (as conferências de fábrica, as comissões de de- 
fesa sindical, as comissões de agitação, sustentadas por 
uma organização de partido como célula de fábrica), 
não só instrumentos eficazes de resistência, mas o em- 


() A mais nítida deve-se a Zinovjev, no V Congresso do 
Comintern: «Os fascistas são a mão direita e os soclais-demo- 
cratas a mão esquerda da burguesia, Eis o facto novo... O facto 
essencial é que a social-democracia se tornou numa facção do 
fascismo.» Do «Raport sur les travaux du Comité Exécutif de 
l'Internationale Communiste», pronunciado em 19 de Junho de 
E É La Correspondance internationale, IV, n.º 43, 10 de Julho 
de 1924. 

(*) De Aventino, uma das colinas de Roma. «Aventinianos» 
foram chamados os que, durante o fascismo, abandonaram o. 
Parlamento com a intenção de isolarem o partido fascista. 
(N. do T.) 
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brião de um novo poder, formas diversas das tradicio- 


nais de expansão sindical, com a esperança, nem sequer 
camuflada, de fazer renascer uma nova confederação do 
trabalho que tivesse a sua base nestas comissões (9) e 
assim se pudesse renovar intimamente, 

O problema de Gramsci político não se resolve, porém, 
descobrindo a continuidade dos motivos originários do 
Ordine Nuovo nem o constante «sistema mental» tradu- 
zindo a experiência bolchevista em Itália, desde que ele 
começa, já em 1917-1918, a interrogar-se sobre o tipo 
de soviet que se pode fazer crescer entre nós (e o indi- 
vidua na comissão interna) até que recebe a palavra de 
ordem do «governo operário e camponês» com uma forte 
predilecção autonomista e pensa numa república fede- 


rativa (1923) e não exclui uma constituinte como etapa ` 


intermédia (1924) para a ditadura do proletariado, até 
à palavra de ordem (1925) da assembleia republicana 
com base nas comissões operárias e camponesas. O pro- 
blema tem outros aspectos, quer essenciais a Gramsci 
quer comuns ao movimento comunista das origens e dos 
primeiros cinco congressos da Internacional. 

Que no Gramsci político o preconceito ideológico seja 
vivíssimo, de tal modo que constitui um impasse, em 
mais do que um momento, ao contacto directo com a 
realidade, é inegável. Deve porém entender-se igual- 
mente como é própria — e muitas vezes com uma rigi- 
dez doutrinal exasperante — uma certa «ideologia», a 
tendência constante para sistematizar em termos de so- 
ciologia marxista cada nova «prega» da realidade, para 


(°) Gramsci, na sua intervenção no C.C. do P.C.I. de 9-11 
Novembro de 1925, traça como perspectiva histórica a tarefa 
de que «o movimento sindical ressurja controlado por nós» e 
acrescenta, em relação ao presente: «O Partido Comunista tem, 
pois, o dever de estimular a criação de organismos que cons- 
tituam meios de expressão das massas; a própria situação se 
encarrega de tornar necessária e possível a criação de comissões 
operárias que, partindo das formas mais embrionárias, cheguem 
a assumir as formas mais completas, que, partindo da fábrica, se 
estendam às massas, se tornem órgãos representativos das mas- 
sas», Cf. A, Gramsci, La costruzione del partido comunista, ob. 
cit., p. 479. 
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encontrar uma definição universalmente válida para 
uma situação em movimento, todo o movimento comu- 
nista nesta sua fase histórica. Isto acontece, pensando 
bem, não só pela grande carga finalística e força teo- 
rética da personalidade de Lenine (e também de Bu- 
karine, Trotski, Zinovjev, etc.) e por um modo de pen- 
sar típico dos bolchevistas, nos quais o acento sobre a 
teoria é tão forte, mas por uma lição histórica concreta. 
O princípio de que não se produz acção revolucionária 
sem teoria revolucionária é tanto mais unanimemente 
aceite no movimento quanto mais a revolução russa apa- 
rece vitoriosa, precisamente por esta sua fidelidade e 
correspondência de rigor ideológico e de praxis. 

A ideia de um modelo provém, em suma, do próprio 
facto — uma revelação para a mente e um enorme mo- 
tivo de atracção psicológica e sentimental — de que, 
com aquele modelo, com os princípios de estratégia e 
de táctica explicados por Lenine e pelo estado-maior 
bolchevistas, se realizou a primeira revolução socialista 
vitoriosa da história. De resto, não eram a heteroge- 
neidade de inspiração, a falta de tensão teórica da II 
Internacional, o empirismo e o objectivismo determi- 
nístico que a dominavam, uma causa fundamental do seu 
crack? 

Só neste quadro se podem compreender a severidade, 
a paixão, o empenho, de cada debate aceso a propósito 
de uma fórmula singular, de uma «lei de desenvolvi- 
mento» do movimento, a recondução de cada discurso 
a um modelo. Ou melhor, se Lenine não deixava de pres- 
tar atenção a cada assunção dogmática dos princípios 
— regra de acção —, Gramsci faz a sua admoestação 
com um processo dialéctico que nos parece poder ser 
definido leniniano: isto é, não se desarmando ou liber- 
tando de uma bagagem teórica, mas aumentando e aden- 
sando a investigação da realidade social, económica, cul- 
tural, dirigindo a atenção para uma multiplicidade ex- 
traordinária de factores (tradições históricas, psicolo- 
gia das massas, centros de direcção das classes dirigen- 
tes, formação dos vários estratos que compõem um par- 
tido, diferenciações regionais, relações entre as várias 
centrais financeiras, raízes culturais e modos de vida da 
pequena burguesia, caracteres do pessoal dirigente do 
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Estado, componentes, manifestações e contradições do 


fascismo, etc., etc.). 

É já um grande intelectual o Gramsci político de 
1919-1920 e de 1921-1926, um homem que vigia cada 
charneira do real, que tem sempre presente a dimensão 
da política como invenção, possui o gosto da previsão, 
reflecte o salto do impulso moral. Se a grande contra- 
dição dos primeiros anos de vida do P.C. I. é a de uma 
formação que deve operar a sua experiência, superar a 
sua doença infantil, consolidar a própria organização, 
conquistar a confiança das massas num momento de 
rápido refluxo da crise revolucionária, no fogo de uma 
guerra civil cuja sorte assinalará uma grande derrota 
para o movimento operário e para a democracia italiana, 
Gramsci é, ele próprio, parte desta contradição. Não foi 
ele quem escreveu em 1924 que os comunistas, nos pri- 
meiros anos, foram arrastados pelos acontecimentos, 
«foram, sem querer, um aspecto da dissolução geral da 
sociedade italiana, tornada numa têmpera incandes- 
cente onde todas as tradições, todas as formações his- 
tóricas, todas as ideias prevalecentes se fundiam algu- 
mas vezes sem resíduo»? 

Quando se analisa de perto o período do crepúsculo 
sanguinoso da liberdade italiana, em 1925-1926, não 
deixa de admirar-nos o contraste entre uma perspectiva 
geral dos comunistas, permanecendo a que se tinha deli- 
neado em Outubro, e a realidade; entre o esquema ideo- 
lógico de uma permanente ou recorrente crise revolucio- 
nária que repitiria, em substância, o seu andamento 
clássico e o processo de estabilização crescente da dita- 
dura reaccionária; a luta em duas frentes tem, neste 
momento, o seu quê de dramaticamente anacronístico 
e perguntamo-nos como pode Gramsci continuar a sus- 
tentar em 1926 que a função principal é a de «tentar 
abreviar o mais possível o intermezzo democrático, 
tendo até hoje disposto a nosso favor o maior número de 
condições favoráveis». A questão que se nos apresenta 
pode também formular-se nestes termos: em que medida 
um preconceito ideológico, a força da inércia de um 
modelo pré-constituído, concorrem para tornar errônea 
a previsão e, portanto, a perspectiva política? Neste pe- 
ríodo, o esquema segundo o qual o fascismo deixará de- 
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pressa o campo a uma coligação democrática (de tal 
modo que será aquele o momento em que o partido será 
suficientemente forte — como o partido bolchevista — 
para mudar rapidamente as relações de força e superar 
depois a fase democrática para alcançar o poder) é deve- 
ras um obstáculo que se apresenta à luta para fazer cair 
entretanto o fascismo. 

Dir-se-ia que o Gramsci destes momentos vive em si 
um interno contraste de motivos, enquanto prisioneiro 
de uma contradição geral, ele próprio acumula os ele- 
mentos críticos para a superar, em seguida. Parece-nos 
que o que desta contradição se reflecte particularmente 
nele se contém em dois daqueles motivos que se entrela- 
çam continuamente: a perspectiva persistente duma radi- 
calização da situação e, portanto, a insistência sobre fun- 
ções autónomas, revolucionárias, do partido, sobre o 
sovietismo dos órgãos de massa: o acento sobre o mo- 
mento da preparação, sobre o trabalho vigoroso, sobre 
a «agressão molecular». O segundo motivo será o que, 
em 1926, nas meditações do cárcere, verá um maior de- 
senvolvimento. Decerto que o cruzamento de um e de 
outro cria um nó inextricável a uma análise que procure, 
pelo contrário, um processo linear de pensamento. Na 
verdade, a fisionomia de Gramsci dirigente político é 
poliédrica, escapa muitas vezes, no biénio 1925-1926, a 
uma rígida definição que parta e se limite ao âmbito 
de uma crítica tendente a distinguir historicamente «po- 
sições justas» de «erros», regras de acção justificadas 
na realidade do mito ideológico que vem contrariando. 
Não se consegue medir a influência de Gramsci político 
daquele período se não se têm em conta os dois planos 
sobre os quais ele opera constantemente, quer dizer, se- 
mentes que lança no movimento não inferiores à táctica 
que preconiza, o método que instaura e que será fértil 
mesmo depois da sua prisão, a indicação dada no mo- 
mento dos acontecimenots e que não se pôde utilizar en- 
tão mas que se torna perspectiva histórica na herança 
de um Trepensamento colectivo, a própria complexidade 
ed que animam cada um dos seus artigos jorna- 

icos. 
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Tome-se como exemplo o juízo sobre o fascismo e 

a luta contra ele. Gramsci, já desde 1919-1920 mas 
sobretudo em 1921-1922, desenvolve um tipo de análise 
do fascismo cuja importância, no movimento italiano è 
no movimento internacional, ultrapassa largamente o 
momento em que é expressa. Introduz o conceito de um 
novo tipo de reacção com base de massa, coisa bastante 
diferente de uma reacção tradicional de tipo militar-po- 
licial que parta do vértice do Estado, a que era «fami- 
liar» ao movimento operário. Sublinha a importância 
chave da pequena burguesia urbana ao fornecer os qua- 
dros e a massa de manobra do fascismo, de que examina 
também outros componentes (o agrário em primeiro lu- 
gar, como é sabido). 

A articulação deste juízo, o exame das contradições 
inseridas na natureza compósita do fenómeno e nas suas 
origens, podem agora conduzir a uma tal importância da 
função da pequena burguesia que faça nutrir ilusões 
acerca da incidência que a sua sucessiva desorientação 
(crise Matteotti) poderia ter para a sorte do regime 
fascista e obscurecer a resultante essencial da ditadura. 
de Mussolini como instrumento ao serviço do grande 
capital (embora sempre afirmado por Gramsci). Mas 
como não observar o grande salto de qualidade e a sa- 
lutar lição de método que provêm de tal tipo de análise 
em relação ao juízo sumário e limitativo — que vem de 
vários lados do movimento comunista e socialista —, 
segundo o qual o fascismo não seria mais do que um 
expediente, uma peça manobrável, à disposição da velha 
classe dirigente? 

A grande burguesia, segundo Bordiga, acabaria de- 
pois por pôr de parte Mussolini e sequazes, esgotada a 
sua função dilacerante, e retomaria uma política «social- 
-democrata» giolittiana com a participação directa dos 
reformistas no poder. E não é apenas paradoxal coin- 
cidência mas prova da novidade essencial que a persona- 
lidade política de Gramsci introduz no movimento, o 
facto de, neste ponto, Bordiga vir a coincidir com Turati. 
Este, de facto, não é menos convencido da infalível rege- 
neração democrática da classe dirigente. Naturalmente, 
segundo Turati, isto será um bem para o movimento, que 
prosseguiria assim ao longo de uma linha estratégica, a 
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linha histórica do reformismo, de aliança salutar com 
a «burguesia económica», enquanto para Bordiga a 
perspectiva social-democrática é o inimigo principal a 
eliminar, depois de tê-la pedagogicamente tornado real 
e explícita perante as massas, É Gramsci quem ultra- 
passa as visões esquemáticas e cheias de erros, colhendo 
a novidade do fenómeno, o que politicamente significa 
em 1921-1922, considerar o perigo de um golpe de Estado 
«subversivo» da direita e em 1924-1926, ou melhor em 
1926, precisar aquele desenvolvimento agregativo do 
fascismo, fazendo da política da classe dirigente o ele- 
mento unificador, acentuando o aspecto reaccionário (°) 

Também a propósito do fascismo, eis que desponta uma 
complexidade de relevos contrastantes: primeiro, a so- 
brevalorização da crise em que caiu o regime depois do 
assassínio de Matteotti, uma certa frieza de reacção 

quase uma relutância, logo a seguir ao 3 de Janeiro de 
1925, para admitir que a crise fosse superada ('º), de- 
pois, gradualmente, o cruzamento mais fixo das hipóte- 
ses assaz diversas, de uma solução de compromisso e 
de uma posterior exacerbação do monopólio político de 
Mussolini. Em 1926, todavia, a análise parece dispor-se 
em modo de ultrapassar o dilema e de escolher o con- 

Junto das razões económico-políticas que estimulam a 
consolidação daquele monopólio, ainda que bastante in- 
certa seja ainda a previsão política (11). 


(º) No relatório de Gramsci ao C.C. de 9-1 
IC: -11 de Novemb 
na já citado, pode ler-se: «No campo burguês, os Pp 
a a = ps la Eana O fascismo atingiu hoje o cume 
e está unificando à sua volta b 
Grande Conselho fascista t - ae Eur aa 
ué ea as ornou-se o órgão central da burguesia 
(*) Gramsci considera, depois do 3 de Janei 
Z aneiro, qu 
ETE a ser Pi da como a tentativa de cos re em 
s favoráveis tendo em vista uma solução d 
promisso», Mussolini queria «chegar lado pela forças 
pre Storia dei POL Ra E heg ao compromisso pela força». 
este propósito, é importante a intervençã 
, (o) 
ida do POT ae S de Agosto de eE a ee 
i a presente edição, sob o título «Um e 
situação italiana», especialmente pela análise dos bo ap 
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Mas vale também, por este aspecto, a advertência que 
já se propunha a propósito das fórmulas do tipo social- 
-fascismo, isto é, não se afastando das suas aplicações 
concretas e nacionais. É possível, por exemplo, que O 
juízo sobre o P. S. I. e sobre o P. S. U. seja influenciado 
(e decerto que é reforçado) pelas acusações duríssimas 
que o V Congresso do Comintern dirige à social-de- 
mocracia, especialmente pela teorização da social-demo- 
cracia como parte da formação inimiga de classe. Mas 


como esquecer que são o comportamento político e a . 


linha ideológica assumidos nos factos do socialismo ita-, 
liano, em 1924-1926, a motivar o ataque vigoroso 
de Gramsci? O P.S.I. e o P.S. U. alinham supinamente 
com os líderes «democratas populares» do Aventino, re- 
cusam constantemente qualquer perspectiva de unidade, 
de frente única operária contra o fascismo, tendem a iso- 
lar o partido comunista no interior das oposições e nos 
sindicatos. Gramsci opera numa situação na qual a 
aversão ao P.C. I., por parte das outras forças antifas- 
cistas, é geral e prejudicial. «Fomos postos à porta», 
recordará ele próprio a propósito das relações com as 
coligações do Aventino. 

A constatação leva-nos a considerar como o nasci- 
mento e o desenvolvimento de um partido como o comu- 
nista em Itália fossem recebidos com uma hostilidade 
que derivava do próprio conservadorismo de posições, 
das «tutelas» adquiridas, da concepção paternalista e 
corporativa da representação política que Gramsci re- 
conhecia e indicava como o máximo «vício» da «demo- 
cracia» italiana. Neste quadro de hostilidade preconce- 
bida, o apelo constante do P. C.I. para uma dimensao 
internacional dos problemas e a sua peroração de uma 
acção directa na batalha antifascista eram entendidos 
pelos socialistas e democratas como confirmação do seu 
carácter estranho à tradição italiana! Mas também aqui 
Gramsci era destinado a operar em profundidade. Dois 


nentes do domínio político fascista, Porém, a perspectiva que aqui 
se confirma de uma fragmentação «do bloco burguês, agrário e 
fascistas e da tendência para se constituir «um bloco democrá- 
tico de esquerda» ao qual contrapor uma frente proletária única, 
repete o esquema mais ilusório do biénio de 1924-1926. 
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parecem ser os aspectos não caducos nem meramente 
tácticos da sua batalha, desde o momento do delito Mat- 
teotti até à prisão em Novembro de 1926. O primeiro é 
o discurso constante, incitante e fundamentado que 
Gramsci dirige a todo o antifascismo sobre o carácter de 
classe da opressão fascista, sobre o bloco histórico que 
ela conseguiu aglutinar. Daqui deriva o corolário, lógico 
e político, de combater o fascismo contrapondo-lhe uma 
frente de classes igualmente sólida e ampla. A elabora- 
ção da aliança entre operários e camponeses, nos termos 
delineados por Gramsci, nasce também como base de um 
antifascismo popular. O segundo aspecto é talvez ainda 
mais importante, típico de uma direcção gramsciana de 
renovação, E refere-se ao trabalho desenvolvido para 
provocar uma ruptura à esquerda do consenso intelec- 
tual desenvolvido à volta das classes dirigentes, é o tra- 
balho conduzido para constituir uma trincheira da qual 
não se afastem os intelectuais — ainda que sejam pou- 
cos — que conseguem compreender através da experiên- 
cia da luta política em curso, do advento fascista e das 
suas causas, como a acção unitária dos operários e 
camponeses se torna a única base real, a única plata- 
forma a sustentar para contrastar e bater o regime, e 
A lhes respeita, pois, uma função dirigente na nova 
Itália. 

Ocorre imeditamente o nome de Gobetti [não por 
acaso citado, a este propósito, por Gramsci no ensaio 
sobre a questão meridional (1:)], Mas Gramsci estã 
ocupado, em 1925-1926, a recolher e a dirigir para um 
movimento real unitário todas as vozes críticas que se 
levantam do campo de Aventino, especialmente entre os 


(*) Cf. «Alguns temas da questão meridional», onde Gramsci 
escreve: <... É importante e útil que na massa dos intelectuais se 
determine uma fractura de carácter orgânico, historicamente 
caracterizada; que se forme, como formação de massa, uma 
tendência de esquerda, no significado moderno da palavra, isto 
é, orientada para o proletariado revolucionário...» As últimas 
palavras do ensaio sublinham a importância da função daqueles 
intelectuais setentrionais e meridionais que «compreenderam ger 
essencialmente nacionais e portadores do futuro, duas únicas for- 
sas sociais: o proletariado e os camponeses...». Ver o vol IIT 
da presente edição, 


. 
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jovens, a impulsionar todas as personalidades políticas, 
ainda que «isoladas», de Guido Miglioli a Emilio Lussu, 
de Carlo Rosselli a Guido Dorso, que exprimem de vários 
modos a mesma exigência de renovação da fileira poli- 
tica antifascista, partindo da revisão crítica de um bloco 
genérico de oposições com base moral ou legalitária. 
São forças, nomes e grupos juvenis que Gramsci quer 
ajudar e com os quais entende colaborar (e no partido os 
adeptos de Bordiga reprovar-lho-ão), até porque ele 
pensa que o velho pessoal político dirigente socialista, 
católico e democrata está «perdido» para uma verda- 
deira luta antifascista. A sua constatação não tem, po- 
rém, um sinal sectário, mas sim o oposto, É o mesmo 
impulso anti-sectário que já em 1920 procurava impri- 
mir ao movimento de fábrica, agrupando operários anar- 
quicos, católicos e «desorganizados» que agora O induz a 
orientar-se para estas sementes de renovação que não 
podem, para germinar, deixar de romper à crosta con- 
servadora de que são prisioneiros, para dar vida a uma 
nova formação antifascista. Este facto pode ser cons- 
tatado a propósito do juízo de Gramsci sobre o movi- 
mento católico. Se um certo esquematismo ideológico 
(Don Sturzo como Kerensky...) está presente, a direcção 
da pesquisa é a de entender a extraordinária importân- 
cia que o ingresso das massas católicas na vida política 
tem para a proposta de uma frente única, de uma aliança 
de classe contra o fascismo. 


O último momento a considerar — é caso para dizer 
que se trata de um last not least — é o nexo que se 
estabelece em Gramsci entre a visão política das coisas 
italianas e a dimensão internacional da revolução. É 
nítido em Gramsci, já desde 1917-1920, o sentido de tal 
dimensão. Várias vezes transparece nos escritos deste 
período o seu cepticismo sobre a oportunidade revolu- 
cionária interna, italiana, quer pela desconfiança ex- 
pressa nos dirigentes do movimento quer pela imaturi- 
dade, os obstáculos locais, os desníveis de consciência e 
de organização das próprias massas, que ele regista seve- 
ramente. A dúvida e o pessimismo são sempre, porem, 
superados, atendendo às condições internacionais da si- 
tuação, à amplitude da crise revolucionária que sacode 
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a Europa, à força expansiva da revolução russa e à sua 
universalidade. O famoso artigo «Para uma renovação do 
P. S. I.» que impressionou favoravelmente Lenine e pelo 
qual este considerou as críticas e as propostas do Ordine 
Nuovo como as únicas que correspondiam em Itália à 
linha e ao espírito da Internacional (1), não é um do- 
cumento «ordinovista», isto é, não reflecte a específica 
problemática «dos conselhos». É um ataque, do ponto de 
vista da revolução mundial, ao provincianismo do P. S. I., 
à sua surdez perante as dimensões e as tarefas interna- 
cionais dos problemas, etc., etc. 

Foi justamente dito por Ernesto Ragionieri (con- 
vénio de Cagliari de 1967) que Gramsci é o homem 
da Internacional Comunista ('*). Isto é verdade em vå- 
rios sentidos. É verdade, antes de mais, porque a convic- 
ção de operar num período em que é historicamente 
presente uma grande crise revolucionária nunca o dimi- 
nui. Isto leva-o a individuar uma estratégia do prole- 
tariado italiano que se enquadre sempre no processo 
revolucionário europeu, que consolide de facto o leni- 
nismo nos seus pilares essenciais: o conceito de aliança 
de classe e o conceito de fases intermédias, quanto, na 
prática, vive ou procura viver na fórmula do governo 
operário e camponês. 

«Homem da Internacional» é também Gramsci por 
ter formado um conjunto de convicções que remetem 
directamente para a experiência dos anos passados entre 
Moscovo e Viena. O mesmo se diga da função dirigente 
que, no movimento, ele confia explicitamente ao partido 
russo e da sua insistência sobre o valor da unidade. 
Para Gramsci, os dirigentes bolchevistas — que ele viu 
de perto — são por direito o estado-maior da revolução 
mundial e não apenas porque conquistaram tal direito 
com a vitória socialista no seu país, enquanto nos outros 
países a revolução faliu, mas porque lhe aparecem como 
os únicos que possuem uma capacidade de ver as coisas 
à escala mundial, «porque a concepção política dos 


(P) Cf. Lenine, A Propósito do Movimento Operário Italiano. 

C9 Cf. E. Ragionieri, «Gramsci e il dibattito teorico nel 
movimento operario internazionale», in Gramsci e la cultura con- 
temporanea, Roma, 1969, vol. I, pp. 116 e ss, 
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comunistas russos formou-se a partir de um terreno 
internacional e não nacional» (35). Assim, pleno é o seu 
consenso à linha política da maioria bolchevista na 
disputa com as oposições sobre o tema da política agrá- 
ria, da função dos camponeses. 

Se não se tem presente tal dado de partida, não se 
compreende sequer a sua famosa e dramática carta de 
Outubro de 1926 ao C. C. do partido russo, a qual se rege 
por esta inspiração: reivindicar a importância decisiva 
da unidade do grupo e avisar tanto a maioria como as 
minorias do perigo extremo que representaria a perda 
do ponto de vista internacionalista, afrontando as ques- 
tões decisivas do próprio partido russo (°), o que, em 
Gramsci, não é traço de uma concepção que se possa 
configurar como mandato de confiança por parte das 
outras secções da Internacional relativamente à russa: 
ele fala de um contributo múltiplo, de uma disciplina 
«leal e convicta» tanto mais possível de alcançar quanto 
mais cada secção nacional conquistar, no próprio país, 
a maioria dos trabalhadores, exprimindo assim um peso 
e uma incidência reais (1). O que é também o único 


(>) Cf. a carta de Gramsci a Togliatti, Terracini e C., de 
Fevereiro de 1924, in Palmiro Togliatti, La formazione del grupo 
dirigente del Partido comunista italiano, ob. cit., p. 196. 

(1º) Na carta assinada «Direcção política do P.C.I.», escrita 
por Gramsci ao C.C. do Partido Comunista russo em Outubro de 
1926, pode ler-se: «Parece-nos que a paixão violenta das ques- 
tões russas vos faz perder de vista os aspectos internacionais das 
próprias questões russas, vos faz esquecer que os vossos deveres 
de militantes russos podem e devem ser satisfeitos apenas no 
quadro dos interesses do proletariado internacional». Cf. o vol. 
III da presente edição. 

(*) O conceito é expresso várias vezes por Gramsci, mas é 
numa carta a 'Terracini, datada de Viena, em 27 de Março de 1924, 
que ele é formulado em directa relação com os contrastes nascidos 
no partido bolchevista e em vários outros partidos, sobre ques- 
tões essenciais: «Reforço cada vez mais esta convicção: que é 
preciso trabalhar no nosso pafs para construir um partido forte, 
política e organizativamente preparado e resistente, com uma 
bagagem de ideias gerais bem claras e bem firmes nas consciên- 
cias individuais, de modo que seja possível a desagregação a cada 
choque de tais questões que surgirão cada dia mais numerosas 
e perigosas, com o desenvolvimento da situação e o reforço objec- 
tivo do movimento revolucionário.» (La formazione del grupo 
dirigente del Partido comunista italiano, p. 263). 
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modo de pôr a premissa de uma autonomia política à 
escala internacional, para além da nacional. 

É particularmente iluminante seguir a linha de dis- 
criminação entre Gramsci e Bordiga a propósito do tema 
das relações com a Internacional. Bordiga, que teoriza 
o centralismo absoluto e um único modelo de revolução, 
é o homem que — porquanto possa parecer paradoxal — 
reivindica quer a necessidade de seguir nacionalmente 
uma política diversa da estabelecida nos congressos 
quer uma organização de «fracção internacional» para 
mudar a direcção decidida da «Central». É verdade que 
Bordiga estabelece isto não como ponto de doutrina, 
mas simplesmente porque não lhe parecem justas aquela 
orientação determinada ou esta específica indicação (a 
frente única, a fusão com o P. S. I., a bolchevização, etc.). 
Mas ele aparece, no contexto da luta política da Inter- 
nacional, como o defensor da autonomia dos vários par- 
tidos de Moscovo, como o possível ponto de referência 
de uma oposição internacional que alce a bandeira das 
várias escolas nacionais do marxismo e, ao mesmo 
tempo, da tradição e da força dos partidos dos países 
capitalisticamente desenvolvidos. Em Gramsci, o com- 
portamento e os pontos de princípio são opostos. Ele 
é pela bolchevização, pela estabilização leninista de todas 
as secções da Internacional, rejeita a ideia de um partido 
russo como expressão de uma «civilização capitalista 
atrasada e primitiva», contraposta a uma Europa Cen- 
tral e Ocidental, cujos partidos comunistas sejam auto- 
maticamente o fruto político de «largos estratos prole- 
tários» (1°) avançados. Mas mostra-se depois leninista 
e ao mesmo tempo livre de impasses hierárquicos, ao 
configurar o problema da revolução no Ocidente em 
termos diversos, em modo de requerer «toda uma estra- 
tégia e uma táctica mais complexa e de maior vigor do 
que as que foram necessárias aos bolchevistas no período 
entre Março e Novembro de 1917» (1º). 

No Gramsci político do decénio legal, nada nos induz 
a pensar que se lhe ponha o problema da democracia 


(?) Da carta de Gramsci a Togliatti, Terracini e C., ob. cit., 
pp. 196-197. 
(”) Ibtdem. 
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em termos diferentes dos que corriam na III Internacio- 
nal, isto é, que preveja um regime de democracia poli- 
tica, representativa, como terreno histórico sobre o qual 
avançar para q socialismo. Estamos em 1916-1926 e não 
em 1936-1946. Nem convirá dar a Gramsci quanto per- 
tence a Togliatti. Quando Gramsci fala de fase demo- 
crática, de passagem para a fase socialista, quando fala 
de situação democrática, fala em sentido rigorosamente 
leninista, crítico, tendo em mente o desenvolvimento da 
revolução tal como Lenine a analisa e universaliza, an- 
sioso por abreviar o mais possível o intermezzo demo- 
crático. O fogo da sua pesquisa política concentra-se, 
de preferência, cada vez mais sobre a complexidade 
da sociedade ocidental, sobre as suas variantes italianas, 
sobre a riqueza e variedade de estratos intermédios 
(aristocracia operária, pequena burguesia urbana, cam- 
pesinato, etc.), nos quais convém discernir as forças 
aliadas e as que se devem neutralizar. Ele reflecte sobre 
os tempos das várias fases, sobre os modos de passagem 
obrigatória de uma à outra, sobre as charneiras que 
soldam os estratos intermédios à classe dominante. 

O internacionalismo de Gramsci configura-se muito 
nitidamente neste cruzamento dialéctico: reconheci- 
mento da disciplina substancial, exaltação da unidade, 
afirmação do valor de guia do partido russo, em sentido 
mundial, de um lado; reivindicação não só do que é 
lícito, mas da necessidade de traduzir em termos nacio- 
nais a estratégia da Internacional, por outro. 

Gramsci não é menos intransigente do que Bordiga 
e mais concreto do que ele num ponto decisivo: salvar 
sempre a função histórica de um partido, de uma sec- 
cão nacional. A defesa desta função deve ser conduzida, 
observa ele, também contra aquelas tentações tácticas 
da Internacional que poderiam comprometê-la, frag- 
mentando as bases e comprometendo a natureza de par- 
tido de classe (?º). 


(”) Nas notas de Junho de 1923 (Storia del P.CI., ob. cit. 
p. 293) Gramsci delinela assim a questão de principio: «A maio- 
ria actual do P.C.I, entende defender até ao extremo a sua posição 
e a sua função histórica em Itália, onde é preciso constituir o 
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O discurso sobre Gramsci político deve ter em conta, 
chegados a este ponto, uma singularidade deveras ex- 
cepcional: que a sua acção de dirigente se paralisa 
num momento — Novembro de 1926 — em que a reali- 
dade mais o conduz a submeter a críticas dois pontos 
da sua proposta: a permanência da situação revolucio- 
nária na Europa e a consolidação progressiva dos gru- 
pos dirigentes comunistas, do estado-maior da Inter- 
nacional. Gramsci encontra-se perante, quando as portas 
do cárcere se lhe abrem (para o encerrarem numa cela), 
ao triunfo do fascismo em Itália como sistema de poder 
unificador da classe dirigente, à recuperação reaccioná- 
ria noutros países europeus e à grave crise no interior 
do movimento bolchevista, embora no contexto de um 
reforço da U. R.S.S. A sua reflexão política do cárcere 
não pode deixar de partir da constatação de quanto é 
mudada a situação, resultando mais árduas e em maior 
número as tarefas para uma desforra geral. É sobre o 
fascismo, sobre a Itália, sobre o problema da revolução 
no nosso país que podemos colher, da leitura dos Qua- 
derni, os temas críticos mais válidos, embora pareça 
lícito ler uma série de notas sobre o partido, sobre a 
relação entre as massas e os dirigentes políticos com 
base na experiência dos problemas e nas contradições 
da Internacional Comunista. 

Mas quando nos aproximamos dos Quaderni para 
medir a profundidade ali observada dos motivos já 
expressos no decénio legal — e que aqui analisaremos 
apenas de passagem —, sentimos logo, em primeiro 
plano, uma questão de comportamento do autor, o seu 
afrontar as coisas não em modo destacado, mas mais 
homogéneo e maduro. Não há problema que Gramsci 
não trate partindo da sua complexidade, dos nexos com 
os outros, na concatenação de um discurso geral. É ver- 
dade que tal impressão provém também do carácter, do 
estilo dos escritos carcerários, da sua intrínseca natu- 
reza de notas, de material de pesquisa e até de advertên- 


P.C. unificado com um centro ideológico que não seja o tradicional 
do P.S. e tão pouco um compromisso. Nós defendemos o futuro da 
revolução italiana,» 
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cias «externas» pelas quais a referência política é muitas 
vezes implícita ou expressa com cautelas e astúcias 
impostas pela linguagem; daí o relevo sugestivo ao con- 
siderar as várias faces, o passado mesmo longínquo, & 
imprevista multiplicação de direcções, interrogações, o 
trabalho lógico e analógico, a variada solicitação nascida 
de leituras de outro «género» e transferida no contexto - 
por reflexões orgânicas sobre um particular objecto de 
estudo. Mas há também — parece-me — uma ideia cons- 
tante de partir da experiência de uma grande derrota 
para lhe explicar as razões, para descobrir as insuficiên- 
cias de um esquema de representação da realidade, reve- 
lado inadequado, para conjecturar as mudanças neces- 
sárias de posição. 

Neste quadro, devemos provavelmente ter em conta 
quer a proposta (7) de uma Constituição republicana 
como plataforma e perspectiva a assumir na luta contra 
o fascismo, quer as observações sobre a guerra estática, 
em lugar da guerra de movimento, para um inteiro pe- 
ríodo histórico; propostas e observações de que não 
faltam as premissas em 1924-1926, mas que no decénio 
carcerário aparecem assumidas com outra nitidez polí- 
tica e individuação estratégica. Se nos atemos às famo- 
sas notas sobre a «guerra estática» (22), podemos afir- 
mar que elas são a continuação da perspectiva fixada 
como dirigente político em 1924-1926? Não partem elas, 
pelo contrário, da consciência do erro de uma perspec- 
tiva de «guerra de movimento», ou, pelo menos, da 
constatação de que mudou o período histórico e que 
1924-1926 assinalou a fase de passagem de um a outro, 
e não de duas ondas revolucionárias (como então, no 
fundo, ele considerava)? 


— ia 


(”) Foi a proposta que Gramsci apresentou em 1930, em 
contraste com a orientação que prevalecia no partido com o 
chamado edesvio» (onde se considerava a situação tão rudicall- 
zada que excluía uma fase intermédia de luta democrática anti- 
fascista e que requeria uma perspectiva socialista imediata). 
A proposta de Gramsci foi expressa em conversações com o9 
camaradas, no cárcere, segundo o testemunho de Athos Lisa, 
publicada sob a direcção de Franco Ferr), in Rinascita, 12-12-1964, 

(2) Cf. Passato e presente, Roma, 1971, pp. 103-104. 
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É daqui que toma relevo a investigação sobre os 
intelectuais, sobre a história das classes subalternas, 
sobre a formação unitária do Estado italiano, sobre a 
cultura italiana, sobre o papel revolucionário que exer- 
cita uma hegemonia ideal, sobre a relação entre socie- 
dade política e sociedade civil, sobre a riqueza das tare- 
fas do Príncipe moderno. Guerra estática pressupõe, de 
facto, uma articulação mais ampla, complexa, da luta 
de classes, uma observação mais minuciosa do terreno, 
um trabalho constante para uma mudança molecular 
das relações de força entre as classes, um espaço de 
tempo mais amplo entre a fase democrática e a socia- 
lista. E, no cárcere, Gramsci repensa também estes 
aspectos do pensamento de Lenine que sublinhavam as 
diferentes vias de desenvolvimento da revolução no Oci- 
dente em relação à estrada percorrida na Rússia, que 
insistiam no grande e necessário trabalho preliminar de 
preparação (?:). É sintomático, por exemplo, que, quer 
em 1919 quer ainda em 1924-1926, Gramsci sublinhasse 
mais do que uma vez as afinidades sociais entre a Itália 
e a Rússia (também para extrair uma certa analogia 
de dinâmica política — depois desmentida pela reali- 
dade), enquanto no cárcere era sobre as diferenças que 
se debruçava. 

O conceito de hegemonia nutre-se e enriquece-se as- 
sim de nova linfa, do mesmo modo que a diferença entre 
revolução passiva e revolução activa passa através da 
capacidade de acumular e tornar operantes os elementos 
de consciência num processo histórico, sem colocar em 
segundo plano o estimulo espontâneo que vem das for- 
cas motoras da revolução, nem a função originária de 
direccão por parte do proletariado urbano. O tema da 
relação entre direcção consciente e espontaneidade tor- 
na-se então motivo central, filão condutor da elaboração 
estratégica, eixo à volta do qual gira a própria essência 
da sua experiência política. É aqui, na justa proposta 
daquela relação, que se unificará, em última análise, 
como parece ter sugerido Gramsci, a capacidade hege- 


(=) Cf. Note sul Machiavelli, sulla política e sullo Stato 
moderno, Roma, 1971, p. 96. 
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mónica . do movimento operário com o estimulo que 
provém das contradições do capitalismo, das exigências 
insatisfeitas das massas. De resto, não é por acaso que 
a explicitação desta relação como momento essencial 
de uma teoria da revolução é feita no contexto da refle- 
xão, já histórica nele, sobre o período do Ordine Nuovo, 
sobre o máximo momento da expansão da função hege- 
mónica concreta da classe operária (24). 

Considerâmos justo observar na primeira edição 
desta Introdução (1967) que se prospecta um salto na 
elaboração carcerária da teoria da revolução em con- 
fronto com o período precedente. A nossa tese levantou 
uma objecção de fundo por parte de um jovem e atento 
estudioso de Gramsci, Leonardo Paggi, o qual apresenta 
uma conclusão «simetricamente oposta» que promete 
motivar amplamente no desenvolvimento do seu traba- 
lho (25). É uma discussão aberta que será útil continuar 
e, de resto, Paggi oferece no seu estudo já publicado mui- 
tos e válidos motivos de reflexão. O que aqui queremos 
confirmar é a profundidade do repensamento político de 
Gramsci que nos parece sair de toda a produção car- 
cerária. É um repensamento no qual a temática da 
democracia política, das alianças da classe operária, & 
necessidade de contrapor ao bloco histórico da burguesia 
um novo bloco histórico, tem um acento diverso e for- 
nece novas indicações. De facto, na contraposição entre 
guerra estática e guerra de movimento não existem 
apenas dois elementos importantes de indicação e de 
juízo político: 1) o repúdio da concepção trotskista da 
revolução permanente; 2) a consideração de que para O 
Ocidente um ataque frontal é votado ao fracasso. En- 
volve uma teorização mais ampla: a guerra estática 
torna-se a forma de luta decisiva, em toda a parte, para 
conquistar estavelmente uma nova ordem socialista: 
«em política, a guerra estática, uma vez vencida, é defi- 
nitivamente decisiva», é uma «guerra de assédio, com- 
plexa, difícil, que requer qualidades excepcionais de 


(*) Cf, a nota <«Spontaneitã e direzione consapevole», in Pas- 


sato e presente, pp. 85-88. 
(=) L. Paggi, Antonio Gramsci e U moderno principe, Roma, 
1970, vol. I, p. XVI e ss. 
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paciência e de espírito inventivo» (°). E o seu lugar 
é a hegemonia. E também aqui Gramsci parece dar um 
valor enormemente extensivo à estratégia da conquista 
partindo de baixo, da hegemonia no Estado através da 
formação de uma vontade colectiva nacional-popular 


que surja do irromper simultâneo (*') na vida politica- 


das grandes massas operárias e camponesas, mas a rede 
torna-se mais densa, a atenção sobre a sociedade civil 
mais urgente e a análise dos componentes mais arti- 
culada. 

Foi recordado justamente, a este propósito, que 
todo o pensamento político de Gramsci desagua no prin- 
cipio da hegemonia: que tende, primeiro, à concepção 
dos Conselhos, do qual se mantém depois o escrito sobre 
a questão meridional, onde o «conceito de hegemonia se 
apresenta como uma articulação do da ditadura do pro- 
letariado nos seus momentos de direcção e de domi- 
nio» (=). Não queremos aqui recordar quanto o pro- 
blema da hegemonia invade toda a problemática dos 
Quaderni. Bastar-nos-á, para tornar aos elementos es- 
senciais da teoria e da experiência política gramscianas, 
insistir num ponto que emerge das notas iluminantes 
já citadas (e de outras em conexão com elas). «Profun- 
damente nacional e profundamente europeu», Gramsci 
define assim Lenine. As dimensões nacional e a europeia 
(e o nexo entre uma e outra) são, não por acaso, aque- 
las sobre as quais mais parece saltar a tensão da análise 
política de Gramsei, quando no cárcere, e é a falta de 
compreensão das particularidades nacionais o que ele 
imputa maiormente a Trotski (2º). 

i Gramsci exprime a convicção de que uma classe 
dirigente deve «nacionalizar-se» para poder hegemoni- 
zar «estratos sociais estritamente nacionais (intelee- 


(?) Cf. a nota «Passaggio dalla guerra manovrata», in Pas- 
sato e presente, pp. 103-104. 

(T) Ibidem. 

(”) Luciano Gruppi, «Il concetto di egemonia», in Prassi rivo- 
luztonarta e storicismo in Gramsci, caderno n.º 3 de Crit mar- 
mista, 1967, p. 79. i a 

(*) Cf. <«Internazionalismo e politica nazional in t 
Machiavelli, pp. 153-155, p AR 
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tuais) e quase sempre menores do que nacionais popu- 
listas e municipalistas (os camponeses)» (*º). Aqui 
estamos já muito para além dos pontos de chegada do 


período legal, se não das Teses de Lyon; quanto muito, 


é lícito encontrar aqui uma concordância com a elabo- 
ração do P. C. I, sob a direcção de Togliatti, especialmen- 
te se a ligamos com a experiência do fascismo que, por 
um lado (e Gramsci mostra advertilo agudamente), 
exprime um tipo de domínio e de «consenso» diferentes 
do do Estado liberal, com um cruzamento mais estreito 
entre grupos dirigentes e sociedade civil, entre poder 
político e sistema económico; e, por outro, pôs às mas- 
sas trabalhadoras a questão da democracia política, 
também esta em termos novos, com particularidades 
nacionais bem nítidas (*1). 

É verdade que também nesta fase Gramsci continua 
a traduzir a experiência leninista para a situação ita- 
liana, procurando apoderar-se de conquistas conceituais 
do «mais recente grande teórico» (Lenine) da filosofia 
da praxis, para as aplicar ao ponto de partida nacional 
e, ao mesmo tempo, alargar-lhe os confins e as corre- 
lações. Significativo, a propósito, é o seu comentário à 
entrevista concedida por Estaline à «primeira delegação 
operária americana», de 9 de Setembro de 1927, comen- 
tário intitulado «Internacionalismo e política nacio- 
nal» (*2). A entrevista e as respostas de Estaline sobre 
o leninismo, sobre o conceito de hegemonia, sobre a 
política da U. R. S. S. (respostas cujo significado político 
Gramsci mostra compartilhar, rejeitando as críticas de 


(*) Ibidem. 

(7) Vejam-se as observações de Togliatti a propósito do con- 
vite dirigido por Leníne aos comunistas dos outros países, no 
IV Congresso da I.C., para estudar as particularidades nacionais: 
«A dificuldade mais séria consistiu, para os comunistas italianos, 
no facto de o advento da ditadura fascista exigir que se afron- 
tasse e pusesse como base da nossa política o problema da demo- 
cracia. De todas as particularidades que devíamos ter em conta, 
esta era a mais importante...» Palmiro Togliatti, «Lenine il nostro 
partido», in Rinascita, Maio de 1959, depois publicado com outros 
ensaios em Problemi del movimento operario internazionale, Roma, 
1962, p. 379. 

(?) In Note sul Machiavelli, p. 153. 
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nacionalismo movidas por Trotski), servem-lhe de alu- 
são para o que lhe é mais caro e de que, na verdade, a 


entrevista não faz explícita menção: a relação entre - 


as «exigências de carácter nacional» e «a perspectiva e 
as directivas internacionais», que lhe parecem irrenun- 
ciáveis. 

Uma política realista será, pois, a «de depurar o 
internacionalismo de todos os elementos vagos e pura- 
mente ideológicos», de «previsões mecânicas hegemó- 
nicas». E neste esforço máximo de entender a dialéctica 
revolucionária do seu, do nosso tempo, eis que se lhe 
apresentam estreitamente conexas a lição do passado 
(de que nesta nota adverte os limites negativos como 
limites próprios da concepção da revolução permanente) 
e as indicações do presente. Gramsci reivindica, ao 
mesmo tempo, a natureza da classe operária como classe 
internacional e o estudo da combinação de forças nacio- 
nais em que é imersa como sua tarefa hegemónica fun- 
damental. 

A obra política de Gramsci não se observa apenas 
através da leitura dos escritos do período «legal» ou das 
considerações escritas no cárcere. O seu trabalho de 
educação dos quadros, o seu estilo de dirigente comu- 
nista, inserem-se na história do Partido Comunista, de 
que ele foi o grande construtor. Assim, a análise sobre 
a problemática mais actual não deve obscurecer a com- 
preensão de um caminho e do desenvolvimento de um 
pensamento e de uma acção que são, eles próprios, um 
capítulo fundamental da história deste partido. Poder, 
porém, seguir, com a amplitude que esta recolha con- 
sente, todo o itinerário da formação e da maturidade da 
experiência gramsciana, aclara de facto o campo das 
deformações tentadas recentemente, quer das que que- 
reriam isolar o momento «ordinovista» e fazer dele 
a base para uma doutrina do Estado e da revolução, 
quer das que apresentam Gramsci como um «refor- 
mista», um democrata-burguês. Ignora-se ou finge igno- 
rar-se não apenas a constante licão de marxismo cria- 
dor que ele fornece mesmo nos seus escritos mais ligados 
a um momento imediato mas. mais do que isso, tudo o 
que ele representou como antítese radical da tradicão 
e das inconveniências do reformismo, o alimento leni- 
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nista que ele assimila e lança na dialéctica do movimento 
operário italiano, fértil e rigoroso visto que a sua aná- 
lise se baseia na realidade da situação italiana e das 
condições de classe que a determinam. 

O nome de Gramsci tornou-se, na cultura marxista; 
um sinal constante, a Oriente e a Ocidente, na Europa, 
nos Estados Unidos, na América Latina, no Japão. Por 
toda a parte se sublinham a riqueza de aplicações e a 
vastidão dos temas da sua concepção materialista, e a 
originalidade de uma proposta na qual a relação entre 
a acção, a vontade dos homens e as condições objec- 
tivas, é fixada sem dogmatismos e sem empirismos. 
Ler historicamente a produção política de Gramsci não 
significa querer diminuí-la da sua actualidade agres- 
siva, pelo contrário. Significa entender os motivos váli- 
dos de um método vivo, reconhecer e percorrer de novo 
uma temática de renovação do movimento, uma análise 
das forças motoras da revolução italiana, que estão na 
ordem do dia não só do debate mas da realidade italiana. 

Da vida do seu país, das lutas das massas populares, 
Gramsci foi um excepcional testemunho. E este é o 
motivo de não menos interesse dos seus escritos. Eles 
fornecem um material precioso para a história da Itália, 
fonte e, ao mesmo tempo, traço interpretativo. E isto não 
é válido apenas para os escritos de 1919-1926 mas tam- 
bém para aqueles, não muito justamente indicados como 
«Escritos juvenis», de 1914-1918. Estes são, em geral, 
considerados apenas como espelho da formação ideal de 
Gramsci mas, em nosso parecer, seria de considerar em 
primeiro plano o seu carácter de maravilhosa crónica 
da «frente interna» da Primeira Guerra Mundial, talvez 
o único grande testemunho de um ponto de vista socia- 
lista e revolucionário sobre os acontecimentos e as difi- 
culdades daquele quadriénio. Nestas páginas, e também 
nas sucessivas, o vigor pessoalíssimo e o timbre da prosa 
de Gramsci fazem dele um clássico da literatura política 


deste século. 
Paolo Spriano 
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ADVERTÊNCIA 


A presente colectânea é orientada fundamentalmente 
com base nas Obras de Antonio Gramsci, publicadas 
pelo editor Giulio Einaudi. Desenvolvemos e integrâmos 
largamente as notas para melhor compreensão do texto, 
em relação aos artigos já publicados nos volumes Scritti 
Giovanili, Botto la Mole, Ordine Nuovo 1919-1920 e 
Socialismo e Fascismo. Dos escritos de 1924 a 1926, 
publicados numa volume das Obras com o título La 
Costruzione del Partido Comunista 1923-1926, forne- 
cem-se aqui alguns dos textos mais importantes (rela- 
tórios, artigos publicados no Unità e na terceira série 
de Ordine Nuovo). O ensaio Alcuni Temi della Quistione 
Meridionale é publicado com base na última edição diri- 
gida por Franco de Felice e Valentino Parlato (Editori 
Riuniti, Roma, 1966). Desejamos agradecer, pela ajuda 
fornecida, aos responsáveis pelas edições Einaudi (em 
particular Elsa Fubini) e à direcção do Instituto Antonio 
Gramsci. Cabe-nos também a obrigação de recordar o 
precioso trabalho de Giansiro Ferrata para o primeiro 
volume de 2000 Pagine di Gramsci (casa editora, Il 
Saggiatore, Milão, 1964) que nos foi muito útil con- 


frontar. 
P. 8. 
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CRONOLOGIA BIOGRAFICA (*) 


1891 


22 de Janeiro: nasce em Ales (Cagliari) de família 
pequeno-burguesa. O pai, Francesco (n. em Gaeta em 
1860), é procurador distrital de Ghilarza. A mãe, Giu- 
seppina Marcias (n. em Ghilarza em 1861), pertence a 
uma família abastada da ilha. Antonio (Nino) é o quarto 
de sete filhos. 


1892 


A familia transfere-se para Sòrgono (Nuoro). 


1894-1895 


Š 


Remonta a estes anos uma queda de Antonio, à qual 
vem atribuída a sua deformação física. 
1897-1898 


Francesco Gramsci, envolvido num processo judicial, 
perde o emprego, é julgado e condenado. A mãe, com os 


(") A cronologia biográfica foi organizada por Elsa Fubini. 
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sete filhos, transfere-se para Ghilarza, habitando em 
casa da irmã Grazia, onde, com trabalhos de costura, 
provê ao sustento da família. Antonio frequenta a escola 


elementar. 


1903 


Consegue o diploma elementar. Para ajudar a famí- 
lia, trabalha por dois anos no Instituto Cadastral de 
Ghilarza, onde é empregado o irmão mais velho, Gennaro. 
Estuda como autodidacta.. 


1905-1908 


Graças à ajuda da mãe e das três irmãs, frequenta os 
últimos três anos do Ginásio (**) em Santu Lussurgiu, 
não longe de Ghilarza. Obtém em Oristano o diploma 
respectivo. 


1908-1911 


Frequenta o liceu Dêttori, de Cagliari. Vive com 
Gennaro, contabilista numa fábrica de gelo e tesoureiro 
da câmara de trabalho local, depois secretário da secção 
socialista. Torna-se correspondente em Aidomaggiore 
(pequeno centro nas proximidades de Ghilarza) do jor- 
nal independente Unione Sarda, de Cagliari. Em 26 de 
Julho publica-se a sua primeira correspondência, assi- 
nada «gi». 


1912 


Conseguido no Verão o diploma liceal, concorre a 
uma bolsa de estudo do colégio Carlo Alberto de Turim. 


€») Correspondente à escola média superior, antes da 
entrada no liceu. (N. do T.) 
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Obtendo-a, inscreve-se na Faculdade de Letras da Uni- 
versidade de Turim. Do mesmo concurso participa Pal- 
miro Togliatti, que se inscreve na Faculdade de Direito. 


1912-1913 


Entre contínuas restrições económicas, que agravam 


“as já percárias condições de saúde, frequenta cursos das 


Faculdades de Letras e de Direito. Estabelece os pri- 
meiros contactos com o movimento socialista de Turim 
e em particular, com os jovens do «Fascio Centrale». 
Provavelmente ao Outono de 1913, remonta a sua ins- 
crição na secção socialista de Turim. 


1914 


18 de Outubro: intervém, no Avanti!, no debate 
sobre a posição dos socialistas perante a guerra, com o 
artigo intitulado Neutralidade Activa e Operante, em 
polémica com Tasca, que é favorável à neutralidade 
absoluta. O artigo é reproduzido em 31 de Outubro no 
Grido del Popolo, dirigido por Gieuseppe Bianchi. Sofre 
de um grave esgotamento nervoso que influi no anda- 
mento dos estudos. 


1915 


Depois do exame de Literatura Italiana, abandona os 
estudos universitários. Retoma no Outono a colaboração 
no Grido del Popolo e, por volta do fim do ano, começa 
a fazer parte da redacção do Avanti! 


1916 
Desenvolve intensa actividade jornalística como cro- 


nista teatral e redactor de notas de costumes (Sotto la 
Mole) no Avanti! . 
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1917 


11 de Fevereiro: organiza a publicação do número 
único da Federação Juvenil Socialista, La Cità Futura. 
Depois da sublevação operária de 23-26 de Agosto e 
da prisão de quase todos os exponentes socialistas de 
Turim, torna-se secretário da comissão executiva pro- 
visória da secção de Turim e assume a direcção do 
Grido del Popolo. 18-19 de Novembro: participa em Flo- 
rença numa reunião clandestina da «fracção intransi- 
gente revolucionária», onde, com Bordiga, sustenta a 
necessidade de uma intervenção activa do proletariado 
na crise determinada pela guerra. Dezembro: propõe a 
criação, em Turim, de uma associação proletária de 
cultura e, com outros jovens (Carlo Boccardo, Attilio 
Carena, Andrea Viglongo), funda um «clube de vida 
moral». 


1918 


19 de Outubro: com uma conclusão de Gramsci, M 
Grido del Popolo cessa a publicação. 5 de Dezembro: sai 
o primeiro número da edição torinesa do Avanti!; redac- 
tor-chefe: Ottavio Pastore; redactores: Gramsci, Leo- 
netti, Togliatti, 


1919 


Sai o primeiro número da revista L/Ordine Nuovo, 
semanário de cultura socialista, por iniciativa, de 
Gramsci, Tasca, Terracini e Togliatti. G. é secretário 
de redacção, praticamente director. Maio: é eleito para 
a comissão executiva da secção socialista de Turim, 
dirigida pelo abstencionista Boero. Julho: durante a 
greve política de solidariedade com as repúblicas comu- 
nistas de Rússia e Hungria, é preso e enviado para a 
prisão de Carceri Nuove, de Turim. Outono: é anima- 
dor do movimento dos «conselhos de fábrica» e toma 
parte activa na «escola de cultura», promovida pela 
revista. 
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Bete im 


1920 


Abril: no início da greve dos metalúrgicos de Turim, 
espalha um documento crítico para a renovação do 
Partido Socialista Italiano, que, no II Congresso da 
Internacional Comunista, Lenine considerará como a 
base para o desenvolvimento do movimento. Procura 
um contacto com Bordiga para uma plataforma comum 
de oposição no interior do Partido Socialista. Junho- 
-Julho: desenvolve-se o choque aberto entre G. e Tasca 
sobre o problema dos conselhos de fábrica. Através do 
Ordine Nuovo apoia a iniciativa para a constituição dos 
«grupos comunistas de fábrica». Agosto: forma um 
pequeno grupo de «educação comunista» na secção de 
Turim. Setembro: participa no movimento para a ocupa- 
ção das fábricas. 28-29 de Novembro: participa num 
convénio, em Imola, onde se constitui oficialmente a 
fracção comunista chefiada por Bordiga. Dezembro: 
desloca-se a Ghilarza por ocasião da morte da irmã 
Emma. 24 de Dezembro: sai o último número do Ordine 
Nuovo semanário. 


1921 


1.º de Janeiro: sai em Turim o primeiro número do 
Ordine Nuovo quotidiano, de que G. é director. 15-21 
Janeiro: participa em Livorno no VII Congresso do 
Partido Socialista e na fundação do Partido Comunista 
de Itália, secção da III Internacional. Faz parte do 
Comité Central do novo partido. É apresentado, pela 
primeira vez, como candidato do P.C.I. às eleições 
políticas de 15 de Maio, mas não é eleito. ` 


1922 


20-24 de Março: participa no II Congresso do P. C. L., 
realizado em Roma, onde apresenta as teses sobre a 
questão sindical, escritas de colaboração com Tasca. 
Intervém na discussão sobre a aliança do trabalho e 
sobre a táctica da frente única. 25 de Março: por deci- 
são do Comité Central é enviado a Moscovo como repre- 
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sentante do Partido junto da Internacional. 3 de Junho: 
chega a Moscovo com Bordiga e Gennari. 7-11 de Junho: 
participa na segunda conferência do executivo alar- 
gado da Internacional. Verão: é internado na clínica 
Serebjanyj Bor, perto de Moscovo, onde conhece Júlia 
Schucht (Julka). 5 de Novembro-5 de Dezembro: parti- 
cipa no IV Congresso da I.C. Faz parte da comissão de 
fusão (entre o P.C.I. e o P.S.I), juntamente com 
Scoccimarro e Tasca (pelos comunistas), e Maffi, Serrati 
e Tonetti (pelos socialistas). 


1923 


Fevereiro: em Itália, é emitido contra G. um man- 
dato de captura. 12-23 de Junho: participa em Moscovo, 
juntamente com Scoccimarro, Tasca, Terracini e Vota 
na terceira conferência do executivo alargado da I.C., 
onde intervém na comissão «para a questão italiana». 
4 de Dezembro: chega a Viena, onde se estabelece. Inicia 
uma assídua correspondência com Terracini, Togliatti, 
Leonetti, Scoccimarro e Tresso, para encontrar uma 
solução à crise interna que mina o grupo dirigente do 
P.C. I. 


1924 


12 de Fevereiro: sai em Milão o primeiro número de 
Unità, quotidiano dos operários e dos camponeses (de- 
pois de 12 de Agosto, órgão do P. C. de Itália), título 
sugerido por G., em Viena. 1.º de Março: sai em Roma 
o primeiro número do quinzenário L/Ordine Nuovo, re- 
vista de política e de cultura operária, III série, escrito 
quase inteiramente por G. 6 de Abril: G. é eleito depu- 
tado nas províncias do Veneto-Venezia Giulia. 12 de 
Maio: volta à Itália. Segunda metade de Julho: parti- 
cipa na primeira conferência nacional do Partido que 
se realiza clandestinamente nas montanhas de Comasco. 
O relatório é desenvolvido por Togliatti. Na sua inter- 
venção, G. critica a linha política de Bordiga, mas a 
maioria apoia as posições bordiguianas. G. entra para 
o Comité Executivo do Partido. Junho: transfere-se para 
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Roma. Durante a crise que se segue ao delito Matteotti, 
participa nas reuniões das oposições parlamentares, onde 
propõe um apelo às massas e uma greve política geral. 
Fins de Outubro: desloca-se à Sardenha, onde em 26 
dirige um convénio de algumas secções do Partido èm 
Punta Is Arenas, perto de Cagliari. Ali passa alguns 
dias na casa paterna. É a sua última viagem à Sardenha. 


1925 


Fevereiro: conhece em Roma a irmã de Júlia, Ta- 
tiana. 21 de Março-6 de Abril: participa em Moscovo 
nos trabalhos da quinta sessão do executivo alargado 
da I.C. Na conferência da secção de agitação e propa- 
ganda, apresenta um relatório sobre o trabalho de agi- 
tação e propaganda desenvolvido pelo. Partido italiano. 
16 de Maio: pronuncia na Câmara -dos Deputados um 
discurso contra o projecto de lei sobre as associações 
secretas. 7 de Junho: abre no Unitã a polémica contra 
o grupo dissidente organizado em comissão de aliança, 
chefiado por Bordiga. Outono: juntam-se-lhe em Roma 
a mulher, Júlia, com Delio, e a irmã Eugénia. 


1926 


20-26 de Janeiro: participa em Lyon no III Congresso 
do Partido Comunista, onde apresenta o relatório sobre 
a situação política. Apresenta igualmente as teses, ela- 
boradas com Togliatti, sobre a nova estratégia do Par- 
tido. Agosto: passa umas breves férias com Delio em 
Trafoi (Bolzano). Júlia volta a Moscovo, onde nasce o 
segundo filho, Giuliano. 8 de Novembro: é preso às 
22.30 horas na sua habitação da Rua Morgagni e encer- 
rado na prisão de Regina Coeli. 18 de Novembro: é con- 
denado a cinco anos de residência fixa. 25 de Novembro: 
deixa o cárcere romano e, em carro celular, em conjunto 
com outros deputados comunistas, é transportado a 
Palermo, onde permanece oito dias. 7 de Dezembro: 
chega a Ustica, onde aluga uma casa privada, em con- 
junto com Bordiga e outros deputados comunistas e 
socialistas. 


53 


1927 


14 de Janeiro: o Tribunal Militar de Milão exibe 
contra G. um mandato de captura. 20 de Janeiro: G. 
deixa Ustica em carro celular. 7 de Fevereiro: chega a 
Milão, onde é encerrado no cárcere judicial de San 
Vittore. Março: numa carta a Tatiana, formula um pri- 
meiro plano de estudos. Pede que lhe seja concedido 
o material indispensável para escrever na cela, mas o 
pedido é recusado. Maio: Tatiana transfere-se de Roma 
para Milão. Novembro: tem por companheiro de cela 
Enrico Tulli, ex-redactor de Unità. 


1923 


13 de Fevereiro: dirige ao presidente do Tribunal 
Especial uma carta em que denuncia as intrigas de um 
certo Melani, agente provocador da polícia. 19 de Março: 
recebe a notícia que será presente a julgamento. 11 de 
Maio: parte para Roma em «transporte extraordinário» 
mas em carro celular. 12 de Maio: chega a Roma e é 
encerrado no cárcere de Regina Coeli, numa cela do 
sexto ramo, em conjunto com Terracini e Scoccimarro. 
28 de Maio-4 de Junho: desenrola-se perante o Tribunal 
Especial o «processo» contra G. e o grupo dirigente do 
P.C. I. G. é condenado a 20 anos, 4 meses e 5 dias de 
prisão. 8 de Julho-19 de Julho: em «transporte ordi- 
nário» faz a viagem Roma-Turi di Bari, com paragens 
nas prisões de Caserta, Benevento, Foggia. Chega a Turi 
gravente doente. Recebe o número de matrícula 1047. 
Agosto: obtém uma cela individual. Dezembro: recebe 
a primeira visita de Tatiana. 


1929 


Fins de Janeiro: obtém autorização para escrever na 
cela. 8 de Fevereiro: num caderno, o primeiro dos «ca- 
dernos do cárcere», começa a alinhar notas, aponta- 
mentos, traduções, Novembro: recebe a visita do irmão 


Carlo. Dezembro: Tatiana transfere-se para Turi, onde . 
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permanece até princípios de Julho do ano seguinte. 
Tem diversos colóquios com G. e continua a assídua 
correspondência com ele. 


1930 


Junho-Julho: recebe duas visitas do irmão Gennaro. 
Julho: beneficia da amnistia de 1 ano, 4 meses e 5 dias. 
Setembro-Outubro: recebe uma visita do irmão Carlo. 
Novembro: é informado das reais condições de saúde 
de Júlia, que sofre de uma forma grave de esgotamento 
psicofísico. Julho: obtém a autorização de escrever aos 
familiares uma vez por semana, em lugar de uma vez 
de quinze em quinze dias. Agosto: sofre a primeira e 
grave crise nervosa. Setembro: pede a Tatiana que faça 
chegar ao prof. Cosmo o ensaio sobre o canto X do 
Inferno. 


1932 


Setembro: agravando-se as suas condições de saúde, 
Tatiana requer ao chefe do Governo que G. seja vi- 
sitado por um médico de confiança. Outubro: é visi- 
tado pelo médico do cárcere. Novembro: a condenação 
de G. é reduzida a 12 anos e 4 meses. O amigo Piero 
Sraffa intercede para que seja concedida a G. a liber- 
dade condicional. As autoridades fascistas insistem para 
que G. apresente o pedido de comutação de pena. Tal 
como os outros presos políticos, é submetido a regime 
de isolamento. 30 de Dezembro: morre Giuseppina 
Gramsci, mas a notícia não é transmitida ao filho. 


1933 


Janeiro: Tatiana transfere-se para Turi, onde per- 
manece até ao Verão, excepto durante o período de uma 
viagem a Roma, em Março-Abril. Fevereiro: o Minis- 
tério permite que G. seja visitado por um médico de 
confiança. 7 de Março: G. sofre a segunda e gravíssima 
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crise. Doente na cela, é assistido por um jovem cama- 
rada de Belonha, Gustavo Trombetti. 20 de Março: é 
visitado no cárcere pelo prof. Uberto Arcangeli, que no 
seu relatório declara a necessidade de uma mudança 
total das condições ambientais. 18 de Abril: é visitado 
pelo prof. Filippo Saporito, inspector sanitário, que, em- 
bora confirmando o diagnóstico, assegura que o doente 
goza de tratamento «adequado». Maio-Junho: as decla- 
rações de Arcangeli são publicadas em Paris no Huma- 
nité e no Soccorso Rosso. Constitui-se em Paris uma 
comissão para a libertação de G. e de outras vítimas 
do fascismo, da qual fazem parte Romain Rolland e 
Henri Barbusse; artigos de G. são publicados nos cader- 
nos de Giustizia e Libertà, no Avanti! de Paris e em 
outros jornais. Julho: pede a Tatiana que inicie a prá- 
tica com o fim de o transferirem para uma enfermaria 
de outro cárcere. Concedem-lhe a transferência para 
outra cela menos ruidosa. Agosto: recebe visitas de 
Carlo e Tatiana, Outubro: é deferido o pedido para a 
transferência de Turi. O tribunal especial indefere o 
recurso relativo à aplicação do decreto de amnistia de 
Novembro de 1932. 19 de Novembro: G. deixa a casa 
penal de Turi, levando consigo, mercê de um estrata- 
gema, os primeiros vinte e um «cadernos do cárcere». 
É momentaneamente transferido para a enfermaria do 
cárcere de Civitavecchia. 7 de Dezembro: é internado, 
sob prisão, na clínica do doutor Cusumano, em Formia. 
Recebe todas as semanas uma visita de Tatiana e visitas 
de Carlo e do amigo Sraffa. Recomeça a estudar e a 
tomar notas, 


1934 


Abril: apresenta a petição para ser transferido para 
a clínica de doenças nervosas Poggio Sereno, de Fiesole. 
12 de Julho: é visitado pelo prof. Vittorio Puccinelli, 
de Roma. 15 de Julho: renova o pedido para ser trans- 
ferido para outra clínica, até porque deve ser operado 
a uma hérnia. Verão: apresenta o pedido de liberdade 
condicional, baseado no artigo 176.º do Código Penal e 


no artigo 191.º do Regulamento Carcerário. 25 de Outu- 
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bro: é assinado o decreto para a liberdade condicional 
de G. 27 de Outubro: sai pela primeira vez da clínica 
Cusumano, em passeio com Tatiana. 


1935 


Sofre um nova crise, 24 de Agosto: deixa a clínica 
Cusumano, acompanhado pelo prof. Puccinelli, e é inter- 
nado na clínica Quisisana, de Roma. É assistido pela 
cunhada e pelo irmão Carlo. 


1937 


Abril: terminado o período de liberdade condicional, 
reconquista a plena liberdade. Projecta estabelecer-se 
na Sardenha. 25 Abril: advém-lhe uma hemorragia 
cerebral. 27 de Abril: morre de madrugada, assistido 
por Tatiana. As suas cinzas estão inumadas no Cemi-: 
tério dos Ingleses, em Roma. Tatiana e Carlo conseguem 
salvar os trinta e dois «cadernos do cárcere». 
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1910-1914 


OPRIMIDOS E OPRESSORES (*) 


É de facto maravilhosa a luta travada pela humani- 

dade há tempos imemoráveis; luta incessante com a qual 
tenta rasgar e ferir todos os vínculos que a libidinagem 
de um só, de uma classe, ou até de um povo, tenta 
impor-lhe. Esta é uma epopeia que teve inúmeros heróis 
e foi escrita pelos historiadores de todo o mundo. O 
homem, que há um certo tempo se sente forte, com a 
consciência da própria responsabilidade e do próprio 
valor, não quer que ninguém lhe imponha a sua vontade 
e pretenda controlar as suas acções e o seu pensamento. 
Parece que se trata de um cruel destino para os huma- 
nos, este instinto que os domina para quererem dewo- 
rar-se uns aos outros, em vez de confluiírem as forças 
unidas para lutar contra a natureza e torná-la sempre 
mais útil para as necessidades dos homens. Em lugar 
. disso, quando um povo se sente forte e aguerrido, logo 
pensa em agredir os seus vizinhos, para os expulsar e 
oprimir. Porque é claro que cada vencedor quer destruir 
o vencido. Mas o homem, que por natureza é hipócrita 
e falso, não diz claramente: «quero conquistar para 
destruir», mas «quero conquistar para civilizar». E to- 
dos os outros, que o invejam mas esperam a sua vez 
para fazer o mesmo, fingem acreditar e louvam-no. 

Assim se explica que a civilização tenha tardado 
demais a expandir-se e a progredir; se explica que as 


(*) Ensaio escolar, manuscrito, provavelmente de Novembro 
de 1910, quando Gramsci frequentava o último ano do liceu 
Dettori, de Cagliari. 
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raças de homens, nobres e inteligentes, tenham sido 
destruídas ou estejam em vias de apagar-se. A aguar- 
dente e o ópio que os mestres de civilização lhes distri- 
buíam abundantemente cumpriram a sua obra deletéria. 

Depois, um dia, espalha-se a voz: um estudante 
assassinou o governador inglês da Índia, ou: os italianos 
foram batidos em Dogali, ou ainda: os boxers exter- 
minaram os missionários europeus; e então a velha 
Europa horrorizada pronuncia-se contra os bárbaros, 
contra os incivilizados, e uma nova cruzada é organi- 
zada contra aqueles povos infelizes. 

E olhai: os povos europeus tiveram os seus opres- 
sóres e travaram lutas sanguinosas para se libertarem, 
e agora levantam estátuas e símbolos de mármore aos 
seus libertadores, aos seus heróis, e transformam em 
religião nacional o culto dos mortos pela pátria. Mas 
não venham dizer aos italianos que os austríacos tinham 
vindo para lhes trazer a civilização: até as colunas de 
mármore protestariam. Nós, sim, partimos para levar 
a civilização e, de facto, agora aqueles povos afeiçoa- 
ram-se-nos e agradecem ao céu a sua sorte. Mas é sa- 
bido: sic vos non vobis (*). A verdade, pelo contrário, 
consiste numa avidez insaciável que todos têm de explo- 
rar o seu semelhante, de lhes arrancar aquele pouco 
que puderam poupar com privações. As guerras são 
feitas para o comércio, não para civilizar; os ingleses 
bombardearam não sei quantas cidades da China por- 
que os chineses não queriam saber do seu ópio. Que bela 
civilização! E russos e japoneses massacraram-se para 
obter o comércio da Coreia e da Manchúria. Dilapi- 
dam-se as substâncias dos indivíduos, tira-se-lhes toda 
a personalidade; não basta, porém, aos modernos civi- 
lizados; os romanos contentavam-se em ligar os ven- 
cidos ao seu carro triunfal, mas depois reduziam a pro- 
víncia romana a terra conquistada; agora, pelo con- 
trário, impõe-se que todos os habitantes das colónias 
desapareçam para deixar espaço aos novos colonos. 

Se depois uma voz de honesto homem se levanta 
para reprovar estas prepotências, estes abusos que a 


(+) Uns trabalham e outros recebem a recompensa. (N. do T.) 
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moral social e a civilização devidamente compreendida 
deveriam impedir, riem-lhe na cara; porque é um ingé- 
nuo e não conhece todos os maquiavélicos sofismas que 
regem a vida política. Nós, italianos, veneramos Gari- 
baldi; desde pequenos que nos ensinaram a admirá-lo, 
Carducci entusiasmou-nos com a sua lenda garibaldina. 
Se se perguntasse às crianças italianas o que desejariam 
ser, a grande maioria decerto que escolheria o louro 
herói. Recordo-me que numa manifestação para come- 


"morar a independência, um camarada me disse: mas 


porque é que todos gritam «viva Garibaldi!» e nenhum 
«viva o rei»? E eu não fui capaz de dar-lhe uma expli- 
cação. Em suma, em Itália, dos vermelhos aos verdes 
ou amarelos, todos idolatram Garibaldi, mas ninguém 
sabe verdadeiramente apreciar-lhe o alto idealismo; e 
quando os marinheiros italianos foram mandados a 
Creta para derrubar a bandeira grega alçada pelos insur- 
rectos e repor a bandeira turca, ninguém levantou um 
grito de protesto. É verdade: a culpa era dos de Cândia 
que queriam perturbar o equilíbrio europeu. E nenhum 
dos italianos que naquele mesmo dia provavelmente 
aclamava o herói libertador da Sicília pensou que Gari- 
baldi, se fosse vivo, teria aparado o embate de todas as 
potências europeias para fazer conquistar a liberdade 
a um povo. E depois protestamos quando alguém nos 
vem dizer que somos um povo de retóricos! 

E quem sabe por quanto tempo ainda durará este 
contraste, Carducci interrogava-se: «Quando é que o 
trabalho será feliz? E o amor seguro?» Mas ainda se 
espera uma resposta e quem sabe quem saberá dá-la. 
Muitos dizem que tudo o que o homem devia conquistar 
da liberdade e da civilização já o conquistou, e que só 
lhe resta gozar o fruto das suas lutas. Pelo contrário, 
eu creio que existem ainda muitas outras coisas para 
fazer. Os homens estão apenas envernizados de civi- 
lização; mas mal são arranhados, logo aparece a pele 
do lobo. Os instintos são amansados mas não destruídos 
e o direito do mais forte é o único reconhecido. A Revo- 
lução Francesa abateu muitos privilégios, levantou mui- 
tos oprimidos; mas não fez mais do que substituir o 
domínio de uma classe pelo de outra. Porém deixou um 
grande ensinamento: os privilégios e as diferenças 
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sociais, sendo produto da sociedade e não da natureza, 
podem ser superados. A humanidade tem necessidade 
de um outro banho de sangue para cancelar muitas 
destas injustiças; que os dominantes não venham a 
arrepender-se de ter deixado as massas num estado de 
ignorância e de ferocidade tal como estão agora! 


NEUTRALIDADE ACTIVA E OPERANTE (*) 


Mesmo na extraordinária confusão que a presente 
crise europeia criou nas consciências e nos partidos, 
todos estão de acordo num ponto: o presente momento 
histórico é de uma indizível gravidade, as suas conse- 
quências podem ser gravíssimas, e já que tanto sangue 
se derramou e tantas energias se destruíram, façamos 
de maneira que o maior número possível de problemas 
que o passado deixou insolúveis seja resolvido e a huma- 
nidade possa retomar a sua estrada sem que uma nuvem 
de tristezas e injustiças lhe impece ainda o caminho, 
sem que o seu futuro possa ser, nos tempos próximos, 
atravessado por outra destas catástrofes que venha a 
requerer de novo um outro, como este, formidável dis- 
pêndio de vida e de actividade. 

E nós, socialistas italianos, propomo-nos o problema: 
«Qual deve ser a função do Partido Socialista italiano - 
(repare-se, não do proletariado ou do socialismo em' ge- 
ral) no presente momento da vida italiana?» 

Porque o Partido Socialista a que consagramos a 
nossa actividade é também italiano, isto é, aquela secção 
da Internacional Socialista que assumiu o dever de con- 
quistar para a Internacional a nação italiana, este seu 
dever imediato, sempre actual, confere-lhe caracterís- 
ticas especiais, nacionais, que o obrigam a assumir na 
vida italiana uma função específica, uma responsabili- 


(*) Assinado A. Gramsci, Zi Grido del Popolo, 31 de Outu- 
bro de 1914, secção «La guerra e le opinioni dei socialisti». 
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dade. É um Estado em potência, que vai amadurecendo, 
antagonista do Estado burguês, que procura, na luta 
constante com este último e no desenvolvimento da sua 
dialéctica interior, criar os órgãos para o superar e 
absorver. E é autónomo no desenvolvimento desta sua 
função, não dependendo da Internacional a não ser em 
relação ao fim supremo a alcançar e ao carácter que esta 
luta deve sempre apresentar como luta de classes. 

Acerca do modo como esta luta deve afirmar-se nas 
várias contingências e do momento em que deve culmi- 
nar na revolução, o único juiz competente é o P. S. I., o 
único que vive e conhece as diversas situações. 

Só assim podemos legitimar o riso e o desprezo com 
que foram acolhidos por nós os impropérios de G. Hervé 
e as tentativas de abordagem dos socialistas alemães, 
um e outros falando em nome da Internacional de que 
se reputavam intérpretes autorizados, quando o P.S.I. 
baniu a fórmula da «neutralidade absoluta». 

Porque, repare-se, não é sobre o conceito de neutrali- 
dade que se discute (neutralidade, bem entendido, do 
proletariado), mas sobre o modo desta neutralidade. 

A fórmula da «neutralidade absoluta» foi utilíssima 
no primeiro momento da crise, quando os acontecimentos 
nos apanharam de improviso relativamente imprepara- 
dos para a sua grandiosidade, porque só a afirmação 
dogmaticamente intransigente, aguda, podia levar-nos 
a opor um baluarte compacto e inexpugnável à primeira 
invasão das paixões, dos interesses particulares. Agora 
que da inicial situação caótica se precipitaram os ele- 
mentos de confusão e que cada um deve assumir as suas 
responsabilidades, aquela só tem valor para os refor- 
mistas, que dizem não querer jogar ternos secos (mas 
deixam que os outros os joguem e os ganhem) e que- 
riam que o proletariado assistisse como espectador im- 
parcial dos acontecimentos, deixando que estes lhe criem 
a sua hora, enquanto os adversários criam a hora deles 
e preparam a sua plataforma para a luta de classes. 

Mas os revolucionários que concebem a história como 
criação do próprio espírito, feita de uma série ininter- 
rupta de rupturas operadas sobre as outras forças acti- 
vas e passivas da sociedade, e preparando o máximo de 
condições favoráveis para a ruptura definitiva (a revo- 
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lução), não devem contentar-se com a fórmula provisó- 
ria «neutralidade absoluta», mas transformá-la na «neu- 
tralidade activa e operante». O que significa devolver à 
vida da nação o seu genuíno e natural carácter de luta 
de classes, enquanto a classe trabalhadora, obrigando 
a classe detentora do poder a assumir as suas responsa- 
bilidades, obrigando-a a levar até ao absoluto as premis- 
sas de que extrai a sua razão de existir, a aguentar o 
exame da preparação com que procurou chegar ao fim 
que dizia ser-lhe próprio, a obriga (no nosso caso, em 
Itália) a reconhecer que faliu completamente no seu 
objectivo, pois conduziu a nação, de que se proclamava 
única representante, para um beco sem saída, do qual 
só poderá sair abandonando ao próprio destino todos 
aqueles institutos que do seu presente e tristíssimo es- 
tado são directamente responsáveis. SE 

Só assim será restabelecido o dualismo das classes, 
o Partido Socialista se libertará de todas as excrescên- 
cias burgueses que o medo da guerra lhe pegou ao corpo 
(nunca como nestes últimos dois meses de socialismo 
teve tantos simpatizantes mais ou menos interessados). 
E tendo feito tocar com a mão no país (que em Itália 
nem tudo é proletário nem burguês, dado o pouco inte- 
resse que a grande massa do povo sempre demonstrou 
pela luta política e, portanto, é muito mais facilmente 
conquistável por quem saiba demonstrar energia e visão 
precisas dos seus destinos), como os que se diziam os 
seus mandatários se mostraram incapazes de qualquer 
acção, poderá preparar o proletariado a substituí-los, 
prepará-lo para operar a máxima ruptura que assinala a 
precipitação da civilização, duma forma imperfeita para 
outra mais perfeita. 

Por isso, mais cauto, parece-me, deveria ter sido 
A. T. C) que, a propósito do assim chamado caso Musso- 


(') Angelo Tasca sustentava no artigo «Il mito della guerra» 
(24 de Outubro) a linha oficial da direcção do P.S.I., a da neutra- 
lidade absoluta, fixada num apelo aos trabalhadores, lançado em 
Julho, depois de rebentar a Primeira Guerra Mundial. O «caso 
Mussolini» surgira quando o director do Avanti! tinha avançado 
(18 de Outubro) a tese da neutralidade relativa. Com efeito, 
Tasca reprovava a Mussolini o facto de ter ignorado o processo 
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lini, escreveu no passado número do Grido. Deveria dis- 
tinguir entre o que nas declarações do director do Avan- 
ti! se devia a Mussolini homem «romagnolo» (também 
disto se falou) e o que era de Mussolini socialista ita- 
liano, em suma, tomar o que de vital podia existir no 


seu comportamento e sobre isso dirigir a própria crí- . 


tica, reduzindo-o a nada, ou encontrar o plano de con- 
ciliação entre o formalismo doutrinário da remanescente 
direcção do partido e o concretismo realista do director 
do Avanti! 

Mas errado me parece o núcleo central do artigo de 
A. T. Quando Mussolini diz à burguesia italiana: «Ide 
onde os vossos destinos vos chamam», isto é: «Se vocês 
consideram que é vosso dever declarar a guerra à Áus- 
tria, o proletariado não sabotaráã a vossa acção», não 
renega de facto o seu comportamento perante a guerra 
líbica que teve como resultado o que A. T. chama «o mito 
negativo da guerra». Enquanto se fala de «vossos des- 
tinos» deixa-se entender aqueles destinos que pela fun- 
ção histórica da burguesia culminam na guerra, e esta 
mantém, portanto, mais intenso ainda, conquistada a 
consciência do proletariado, o seu carácter de antítese 
irredutível aos destinos do proletariado. 

Não é um abraço geral o que quer, portanto, Musso- 
lini, nem uma fusão de todos os partidos numa una- 
nimidade nacional, porque então a sua posição seria 
anti-socialista. Ele desejaria que o proletariado, tendo 
conquistado uma clara consciência da sua força de classe 
e da sua potencialidade revolucionária, e reconhecendo, 
de momento, a própria imaturidade para assumir o leme 
do Estado (para a fazer a [...] (°) uma disciplina ideal), 
e permitisse que na história deixassem operar as forças 
que o proletariado, não se sentindo em modo de subs- 
tituir, considera mais fortes. E sabotar uma máquina 


«pelo qual o proletariado, a parte melhor do proletariado, viu na 
guerra o símbolo preciso, mais seguro, mais incontestável, do 
sistema burguês, a expressão mais pura da própria escravidão 
de classe». Em poucas semanas, a posição de Mussolini sofria 
uma verdadeira reviravolta, do neutralismo relativo à intervenção, 
Seria então expulso do Partido Socialista e fundaria, em 15 de 
Novembro, Il Popolo d'Italia, 
(°) No texto falta uma linha. 
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(a uma verdadeira sabotagem se reduz a neutralidade 
absoluta, sabotagem aceite entusiasticamente, de resto, 
pela classe dirigente) não significa que aquela máquina 
não seja perfeita e não seja útil para qualquer coisa. 

Nem a posição mussoliniana exclui (pelo contrário, 
pressupõe-o) que o proletariado renuncie ao seu com- 
portamento antagonístico, e possa, depois da falência ou 
da demonstrada impotência da classe dirigente, desem- 
baraçar-se desta e apropriar-se das instituições públi- 
cas, pelo menos se eu interpretei bem as suas um pouco 
desorganizadas declarações e as desenvolvi segundo a 
sua própria linha. 


Eu não sei imaginar um proletariado que seja como 
um mecanismo ao qual, no mês de Julho, foi dada corda 
com a chave da neutralidade absoluta e que, no mês 
de Outubro, não se pode deter sem o perigo de fragmen- 
tar-se. 

Trata-se, pelo contrário, de homens que têm demons- 
trado, especialmente nestes últimos anos, possuir uma 
agilidade de pensamento e uma frescura de sensibilidade 
que a amorfa e desinteressada massa burguesa está 
bem longe de cheirar, de uma massa que tem mostrado 
saber muito bem assimilar e reviver os novos valores 
que o renascido Partido Socialista pôs em circulação. 
O que acontece é que provalvelmente nos mete medo O 
trabalho que seria necessário fazer para lhe fazer assu- 
mir este novo papel, que talvez fosse para ele o princí- 
pio do fim do seu estado de pupilo da burguesia. 

Em todo o caso, que a cómoda posição da neutrali- 
dade absoluta não nos faça esquecer a gravidade do mo- 
mento e não faça com que nos abandonemos, nem sequer 
por um instante, à ingénua contemplação e renúncia bu- 
dista dos nossos direitos. 
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O SILABO E HEGEL (*) 


Também neste pequeno volume (+), Mario Missiroli 
recai nas mesmas deficiências e nos mesmos erros que 
tinham sido reprovados a um seu precedente trabalho, 
La monarchia socialista: concepção simplista, exposição 
muito sumária e que teria necessidade de ser particula- 
rizada e documentada para ter uma certa eficácia per- 
suasiva. Verdadeiramente o autor defende-se antecipa- 
damente ao escrever na advertência preliminar: «Não 
esqueça o leitor que eu prescindo de tudo o que não seja 
a pura lógica das ideias», mas com isto não diminui a 
sua suficiência. Serve-se desta lógica das ideias para ex- 
plicar factos históricos, para justificá-los ou condená-los 
implicitamente, para traçar programas políticos, e tudo 
isto não se pode fazer sem sentir a necessidade e, em 
certo sentido, o dever moral de documentar as próprias 
elucubrações. Tratar como problema de cultura, abs- 
tractamente, uma questão que tem profundas raízes na 
história e nas consciências individuais é diletantismo, 
é bizantinismo, e não basta a vivacidade do engenho, 
que pode tornar agradável até a conversa mais vácua, 
para justificar esta literatura em que se especializaram 
precisamente Missiroli e Goffredo Bellonei. 

Missiroli reduz a história que se está desenvolvendo 
perante os nossos olhos a um só problema, o religioso, e 
sustenta esta tese: no mundo latino existe uma terrível 
cisão nas consciências individuais; a criação do Estado 


(*) Assinado Alfa Gama, N Grido del Popolo, 15 de Janeiro 
de 1916, secção «Attualità libraria». -.. 
(1) N Papa in guerra, Bolonha, 1915. 
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laico surgido como oposição à autoridade eclesiástica 
lançou a Europa meridional numa crise da qual só a 
pode salvar uma forma social mais perfeita: a teocra- 
cia, entendida como perfeita unidade do pensamento e 
da consciência na vida. Esta unidade existe no mundo 
germânico. A nação germânica surgiu de uma crise reli- 
giosa, -a reforma protestante consolidou-se e refor- 
cou-se através duma azáfama do pensamento filosófico 
que a conduziu à criação do Estado moderno, no qual 
a cidadão é também o crente, visto que o idealismo filo- 
sófico, abolindo todos os idealismos e pondo na cons- 
ciência individual o factor da consciência e da actividade 
criadora da história, o tornou independente de toda a 
autoridade de qualquer Silabo (*). O que aconteceu, 
pelo contrário, em Itália? O Ressurgimento italiano foi 
um movimento político artificial, sem bases, sem raízes 
no espírito do povo, porque não foi precedido por uma 
revolução religiosa; o liberalismo de Cavour, separando 
o Estado da Igreja, e tornando-o antagonista desta como 
depositária do divino, na realidade cometeu um grande 
erro, porque não fez mais do que despir o Estado do seu 
valor absoluto. Um semelhante erro cometeu a demo- 
cracia francesa, visto que aceitou em parte os postula- 
dos do idealismo germânico, abolindo violentamente o 
direito divino e o legitimismo, mas não conseguiu des- 
pir-se completamente do antigo dualismo católico, crian- 
do um Silabo maçónico: a justiça absoluta superior às 
contingências históricas e às forças humanas preversas, 
- não criação, em suma, da vontade, mas imposta por si 
sobre um trono como o Deus dos católicos. Eis por que, 
segundo Missiroli, nesta guerra, o papa é, na realidade, 
partidário da «Intesa» (**), porque nela encontra con- 
cepções semelhantes às suas, tendo a mesma nascente 
(semita, diriam os nacionalistas) na velha tradição 
cristã; o papa pode encontrar-se de acordo com os maçó- 
nicos mas não com os alemães. Nos maçónicos há a 


(*) Sílabo: lista ou índice das doutrinas condenadas pelo 
papa; série de proposições incluídas pelo papa Pio IX na encíclica 
Syllabus, de 8-12-1864. (N. do T.) j 

(**) Tríplice aliança entre a Itália, a Austria e a Alema- 
nha. (N. do T.) 
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possibilidade de absorção porque eles não substituíram 
nada em relação ao catolicismo a não ser nomes supér- 
fluos; nos alemães existe, pelo contrário, a solidez graní- 
tica, inatacável, da consciência da identidade entre o 
divino e o humano, a ideia e o acto, o espírito e a his- 
tória. Hegel matou qualquer possibilidade de Sílabo, o 
que não fez Rousseau, e do idealismo germânico germi- 
naram e enxamearam todas as concepções anárquicas 
que criaram o caos na límpida tradição católica da la- 
tinidade. 

Seria muito longo e não adequado ao carácter do 
Grido discutir e revelar todos os erros em que delira a 
fácil dialéctica de Missiroli. Importa relevar apenas 
este facto: a única conclusão a que se pode chegar, par- 
tindo das premissas do escritor, é que o catolicismo é 
matematicamente destinado a desaparecer. Se é ver- 
dade, e como tal o aceita Missiroli, o desenvolvimento 
histórico afirmado por Hegel, pelo qual do catolicismo 
se passa ao luteranismo, deste ao livre exame da escola 
de Tubinga (1) .e, portanto, à filosofia pura que conse- 
gue finalmente ocupar o lugar que lhe compete na cons- 
ciência humana, expulsando o bom velho deus, que entra 
no reino larvar, porque é que este processo se deverá 
limitar apenas à Alemanha? A perturbação que existe 
nas consciências latinas não será um estádio intermédio 
entre o transcendentalismo católico e maçónico e o 
imanentismo idealista? Se alguma coisa esta guerra eli- 
minou com certeza foi a velha concepção da justiça 
absoluta, que se impõe por si e não tem necessidade de 
canhões ou de baionetas para se manter. Mesmo que 
a Alemanha seja vencida, não o será antes de ter imposto 
aos adversários a sua concepção do Estado, da justiça, 
da força, ou a que mais se lhe avizinha para manter o 
equilíbrio. 

Quem sairá efectivamente derrotado da guerra será 
o catolicismo e o Silabo, como entende Missiroli. 

Este abstrair-se da história, este querer conservar 
o próprio pensamento acima dos factos, das correntes 


(©) A escola de Tubinga, que floresceu entre os séculos XVIII 
e XIX, pôs o problema do cristianismo como problema eminente- 
mente histórico. 
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sociais que se agitam e renovam continuamente a s0- 
ciedade, para Missiroli parece uma prova de força, de 
austeridade moral admirável e de superioridade intelec- 
tual. E são, pelo contrário, a íntima fraqueza do Pa- 
pado. Enquanto tudo se renova e renasce, o Papado corta 
um a um os laços que o poderiam ainda tornar uma força 
activa na história. Missiroli vê apenas duas religiões: o 
transcendentalismo católico e o imanentismo idealista 
derivado da Reforma. Na verdade, cada homem tem a 
sua religião, tem a sua fé que lhe preenche a vida e a 
torna digna de ser vivida. 

Não foi em vão que Hegel viveu e escreveu. Como 
não se nega e não se supera o catolicismo ignorando-o, 
tambéni não se supera e não se nega o idealismo igno- 
rando-o ou tratando-o como uma simples questão de 
cultura. 

As questões de cultura não são simples jogos de 
ideias que se resolvam separadamente da realidade. O 
ofício de comentador das encíclicas papais, neste mo- 
mento de inconsciência e de politiqueirismo religioso, 
pode dar soberbas satisfações intelectuais no sentido 
que deriva do próprio isolamento, da própria compene- 
tração num problema que os outros não sentem e nem 
sequer entrevêem, mas não faz sair a aranha do buraco. 
Resolve-se num elegante diletantismo filosófico que não 
é menos triste nem mais sério do que a ignorância e a 
incompreensão. Missiroli foi punido no seu próprio pe- 
cado: o seu volume tornou-se, para alguns, uma prova 
da actividade católica e do Papado que está outra vez 
em voga, enquanto se alguém está de novo em voga é 
apenas Mario Missiroli, verdadeiro papa do seu catoli- 
cismo, mestre infalível de um credo que nunca poderá 
ter fiéis porque já se tornou extra-histórico, jogo de pa- 
ciência de uma aguda adesão, mas nem por isso menos 
inconcludente amplificadora de aforismos e afirmações 
que a história já superou. Na luta entre o Silabo e Hegel, 
foi Hegel quem venceu, porque Hegel é a vida do pensa- 
mento que não conhece limites e se coloca a si próprio 
como alguma coisa de transeunte, de superável, sempre 
renovável como e segundo a história, e o Sílabo é a 
barreira, é a morte da vida interior, é um problema de 
cultura e não um facto histórico. 
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A COMEMORAÇÃO DE MISS CAVELL (*) 


Um numeroso público assistia ontem de manhã, no 
vasto salão do Ambrosio, à comemoração que da heróica 
Miss Cavell (+) fez Luigi di San Giusto (?). 

Comemoração sóbria no conteúdo, ainda que muito 
prolixa na forma exterior, literariamente convencional 
e banal. Parece-nos, porém, que tenha escapado à ora- 
dora o ponto central do drama espiritual da enfermeira 
inglesa, o seu drama íntimo, mais interessante do que o 
exterior drama encenado pela pronta e rigidamente fe- 
roz justiça militar alemã. Esta mulher, depois de ter 
abertamente, francamente, confessado e agravado a sua 
culpa, justificando-a orgulhosamente com o seu patrio- 
tismo, ao ponto de ser conduzida ao suplício, declara ao 
seu confessor: «Agora que me encontro só diante de 
Deus e da eternidade, dou-me conta que na vida o patrio- 
tismo não é tudo.» Para San Giusto este particular tor- 
na-se num puro e simples facto de crónica, sem impor- 
tância e por isso não merecedor de desenvolvimento. 
Para nós, em todo este horrendo episódio da fria lógica 
militar, é ponto culminante e sugestivo em alto grau. 
Mas não vale a pena perguntar aos homens e às mu- 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 17 de Janeiro 
de 1916, secção «Il mercato delle paroles. 

C) Edith Louisa Cavell (1865-1915), inglesa, enfermeira num 
hospital de Bruxelas, fuzilada pelos alemães por ter ajudado 
numerosos prisioneiros aliados a refugiarem-se em território 
holandês. 

(*) Pseudónimo da escritora Luisa Macina Gervasio, 
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lheres de literatura mais do que podem ver e podem 
dar. 
Percorriamos, escutando a oradora, outras jornadas 
trágicas inesquecíveis. Flores vermelhas de sangue de- 
sabrochavam sobre o pavimento rectilíneo da nossa ci- 
dade, feita de ordem, de tradição militar, alinhada nos 
quarteirões das suas casas monótonas, como um regi- 
mento do exército dos velhos duques sabóias. Numa ci- 
dade afastada da província de Le Marche (°), três des- 
conhecidos caíam num dia paradoxalmente consagrado 
à liberdade estatutária e serpenteava por toda a Itália 
um vento de rebelião a demonstrar que o proletariado 
tinha conquistado uma consciência nacional, se descia 
às estradas e se deixava massacrar em obediência a um 
sentimento e a uma disciplina de solidariedade nacional. 
Assim nós comemorávamos os nossos mortos. Não com 
palavras vãs. Não com alusões soluçantes a diluídas en- 
tidades humanitárias, a enquadramentos gerais para 
vingar uma vida sacrilegamente violentada, mas com o 
enquadramento das nossas forças nas rígidas fileiras da 
solidariedade de classe, nas marés ondulantes de homens 
rudes que desciam aos boulevards citadinos a desfilar 
perante as portas fechadas dos pálidos homens, roídos 
de raiva contida e de medo. Assim comemorávamos os 
nossos mortos com o sangue dos nossos melhores e com 
a promessa dum amanhã melhor. 

Por isso não podemos deixar de sentir mágoa pelo 
pequeno belga abatido, por Miss Cavell caída sob o chum- 
bo dum oficial prussiano no cumprimento do seu dever 


(C) Em Ancona, em 7 de Junho de 1914, durante uma mani- 
festação antimilitarista que culminou com um comício de Errico 
Malatesta, os manifestantes foram assinalados, com tiros de arma 
de fogo, pelos carabineiros. Três foram os mortos, entre & mul- 
tidão, e 15 os feridos. Em 8 de Junho o P.S.I, e a CGIL procla- 
maram a greve geral nacional. Em Turim, no decurso de uma 
grande manifestação popular, houve recontros entre soldados 
e operários, dois dos quais foram mortos e oito feridos. Numerosos 
também os feridos entre os soldados e os carabineiros. (Cf. Paolo 


Spriano, Torino operaia nella grande guerra, Turim, 1960, pp. 61-. 


-67.) 
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de caridade. Mas é mágoa austera a nossa, que não flui 
em componentes de rima obrigatória nem se enquadra 
nas delirantes evasivas de um discurso de ocasião. Sen- 
timo-nos presos como perante o volante de um automó- 
vel que o nosso braço não pode parar e fechamos dentro 
de nós a dor que nos enubla as pupilas. Forças naturais 
irresistíveis transbordam por margens de papel de em- 
brulho e vemos flutuar cadáveres sobre lívidas águas, 
cadáveres de crianças e de mulheres arrancadas de casa 
e do berço; e a sua morte parece-nos ainda mais trágica 
porque inútil, porque não corresponde a uma lógica de 
acção, a uma necessidade da própria conservação, mas 
unicamente a uma concepção mecânica do regulamento 
da disciplina. Mas não aspergimos os cabelos de cinzas, 
nem abanamos as ancas como fazem as carpideiras, pa- 
gas por um xis conforme o grau da sua comoção. Somos 
másculos nas nossas dores como o somos nas nossas 
Vinganças, E por isso não podemos tomar-vos a sério, 6 
eternos hipócritas, vendedores de palavras e de fumo 
humanitário. 

Reflectimos ao ler a proclamação que o duque d'Ar- 
tois langou também desta nossa Turim, invocando uma 
solidariedade de classe por parte dos coroados e dos no- 
bres da Europa para a vingança do guilhotinamento de 
Luís XVI, que agora os belicosos legitimistas franceses 
querem beatificar, tendo falido em Valmy a tentativa 
de desforra ; permanecemos rígidos perante a vossa nova 
proclamação que não tem ossatura e é um mercado de 
palavras. Não acreditamos na taumaturgia da batuta 
democrática e da justiça absoluta. Permanecemos rígi- 
dos na consciência da nossa amargura e na impotência 
de acção pela vossa parte. Mas recordamos... Porque nós 
vingamos os nossos mortos com o sacrifício, com o san- 
gue do mais audaz e com a oferta do mais humilde, e 
não fazemos brincadeiras de justiça e de direito. E se- 
remos nós a vingar Miss Cavell, quando privarmos uns 
da faculdade de violentar, outros da de enganar os bel- 
gas, Os sérvios e os montenegrinos, vasos de argila entre 
os maciços vasos dé cobre dos exércitos nacionais, e 
privarmos também os agentes da justiça de classe da fa- 
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culdade de massacrar os indefesos camponeses de Rocca 
Gorga (*) e os manifestantes de Ancona. 

E num dia que não virá muito tarde, nós, proleta- 
riado internacional, alemão e belga, sérvio e búlgaro, 
francês e italiano, inglês e russo, quando o jogo das for- 
ças históricas antagonistas retomar o seu ritmo normal, 
faremos à nossa maneira a comemoração de Miss Ca- 
vell e dos seis milhões dos nossos camaradas que ensan- 
guinaram os campos da luta infecunda. E o nosso não 
será um mercado de palavras... 


«(*) Em Rocca Gorga (Frosinone), a tropa disparou, em 6 de 
Janeiro de 1913, contra manifestantes camponeses, Houve sete 
mortos e uns quarenta feridos, um dos excídios mais graves antes 
da guerra. 


80 


SOCIALISMO E CULTURA (*) 


Veio-nos parar às mãos, há algum tempo, um artigo 
no qual Enrico Leone, com aquela forma complicada 
e nebulosa que muito frequentemente lhe é própria, 
repetia alguns lugares-comuns sobre cultura e intelec- 
tualismo em relação ao proletariado, opondo-lhe a prá- 
tica, o facto histórico, pelos quais a classe se está prepa- 
rando, com as suas próprias mãos, para o futuro. Pen- 
samos ser inútil voltar ao argumento, tratado já no 
Grido e que teve na Avanguardia juvenil um tratamento 
mais rigidamente doutrinal na polémica atire Bordiga, 
de Nápoles, e o nosso Tasca (+). 

Recordemos dois fragmentos: um de um romântico 
alemão, Novalis (1772-1801), que diz: «O supremo pro- 
blema da cultura é o de apropriar-se do próprio eu trans- 
cendental, de ser ao mesmo tempo o eu do próprio eu. 
Por isso surpreende pouco a completa falta de sentido 


(*) Assinado Alfa Gama, II Grido del Popolo, 29 de Janeiro 
de 1916. 

(7) No congresso nacional dos jovens socialistas, realizado 
em Bolonha de 20 a 23 de Setembro de 1912, quanto ao ponto 
respeitante à «educação e cultura da juventude», Tasca polemizou 
com o relator Amadeo Bordiga que sustentava não se dever 
sobrevalorizar a necessidade do estudo («Uma pessoa não se 
torna socialista com a instrução mas por necessidades reais da 
classe a que pertence.») Tasca, pelo contrário, sublinhava a ur- 
gência de uma renovação cultural, de um rejuvenescimento inte- 
lectual, do socialismo italiano. Bordiga chamou e«culturalistas> 
a Tasca e aos que o apoiavam. Cf. Avanguardia de 20 de Outubro 
e 15 de Dezembro de 1912 e Unità, de Salvemini, de 12 a 26 de 
Outubro de 1912. 
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e inteligência dos outros. Sem uma perfeita compreensão 
de nós, não se poderão conhecer verdadeiramente os ou- 
tros.» . , 
O outro, que resumimos, de G. B. Vico. Vico (no 1. 
Corollario intorno al parlare per caratteri poetici delle 
ime nazioni, em Scienza nuova) dá uma interpretação 


política do famoso pensamento de Sólon que depois Só- 


crates adoptou quanto à filosofia: «Conhece-te a ti mes- 
mo», sustentando que Sólon, com aquele juízo, quis re- 
preender os plebeus, que acreditavam ser de origem baixa 
e os nobres de origem divina, levando-os a reflectir sobre 
si próprios, para se reconhecerem, com os nobres, de 
igual natureza humana e, por consequência, pretende- 
rem ser com aqueles igualados em direito civil. E põe de- 
pois nesta consciência de igualdade humana entre ple- 
beus e nobres a base e a razão histórica do aparecimento 
das repúblicas democráticas na antiguidade. 

Não juntámos por acaso os dois fragmentos. Pare- 
ce-nos que neles estão diluídos, se não profusamente ex- 
pressos e definidos, os limites e os princípios sobre os 
quais se deve fundar uma justa compreensão do conceito 
de cultura, mesmo em relação ao socialismo. 

É preciso perder o hábito e deixar de conceber a 
cultura como saber enciclopédico, no qual o homem é 
visto sob a forma de recipiente para encher e amontoar 
com dados empíricos, com factos ao acaso e desconexos, 
que ele depois deverá arrumar no cérebro como nas colu- 
nas de um dicionário para poder então, em qualquer 
altura, responder aos vários estímulos do mundo ex- 
terno. Esta forma de cultura é deveras prejudicial, espe- 
cialmente para o proletariado. Serve apenas para criar 
desajustados, gente que crê ser superior ao resto da 
humanidade porque armazenou na memória uma certa 
quantidade de dados e de datas, que aproveita todas as 
ocasiões para estabelecer quase uma barreira entre si e 
os outros. Serve para criar um certo intelectualismo flá- 
cido e incolor, tão criticado por Romain Rolland, que 
pariu uma caterva de presunçosos e desatinados, mais 
deletérios para a vida social do que os micróbios da 
tuberculose ou da sífilis para a beleza e sanidade física 
dos corpos. A estudantada que sabe um pouco de latim 
e de história, o advogado que conseguiu arrancar um 
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canudo à indolência e ao deixa-correr dos professores, 
acreditarão ser diferentes e superiores mesmo em rela- 
ção ao melhor operário especializado que preenche na 
vida um papel bem preciso e indispensável e que, na 
sua actividade, vale cem vezes mais do que valem os 
outros na sua. Mas esta não é cultura, é pedanteria, 
não é inteligência mas bagagem intelectual, e contra 
ela se reage com razão. 

A cultura é uma .coisa bem diversa. É organização, 
disciplina do próprio eu interior, é tomada de posse da 
própria personalidade, é conquista de consciência supe- 
rior pela qual se consegue compreender o próprio valor 
histórico, a própria função na vida, os próprios direitos 
e os próprios deveres. Mas tudo isto não pode acontecer 
por evolução espontânea, por acções e reacções indepen- 
dentes da própria vontade, como acontece na natureza 
vegetal e animal, em que cada coisa selecciona e espe- 
cifica inconscientemente os próprios órgãos, por lei 
fatal das coisas. O homem é sobretudo espírito, isto é, 
criação histórica e não natureza. Não se explicaria de 
outro modo a razão por que, tendo sempre existido ex- 
Plorados e exploradores, criadores de riqueza e seus 
consumidores egoístas, não se tenha ainda realizado o 
socialismo. É que só grau a grau, estrato a estrato, a 
humanidade adquiriu consciência do seu próprio valor e 
conquistou o direito de viver independentemente afir- 
madas num tempo precedente. E esta consciência for- 
mou-se não sob o ferrão brutal das necessidades fisio- 
lógicas, mas pela reflexão inteligente, primeiro por 
alguns e depois por toda a classe, sobre as razões de 
certos factos e sobre os meios considerados melhores 
para os converter de ocasião de vassalagem em insígnia 
de rebelião e de reconstrução social. Isto quer dizer 
que cada revolução foi precedida por um intenso traba- 
lho de crítica, de penetração cultural, de permeabiliza- 
ção de ideias através de agregados de homens, primeiro 
refractários e somente virados para resolver dia a dia, 
hora a hora, o seu problema económico e político, sem 
laços de solidariedade com os outros que se encontram 
nas mesmas condições. O último exemplo, o mais pró- 
ximo de nós e por isso menos diferente do nosso, é o da 
Revolução Francesa. O período cultural anterior, cha- 
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mado Iluminismo, tão difamado pelos críticos fáceis 
da razão teórica, não foi de facto ou, pelo menos, não 
foi completamente, aquele esvoaçar de superficiais inte- 
ligências que discorriam de tudo e de todos com igual 
imperturbalidade, que se supunham homens do seu tem- 


po só depois de ter lido a Grande Enciclopédia de D'Alem- | 


bert e Diderot, não foi, em suma, só um fenómeno de 
intelectualismo pedantesco e árido, semelhante ao que 
vemos diante dos nossos olhos e que encontra a sua 
maior explicação nas universidades populares de ínfima 
ordem. Foi uma magnífica revolução, pela qual, como 
nota com agudeza De Sanctis na História da Literatura 
Italiana, se tinha formado em toda a Europa, como uma 
consciência unitária, uma internacional espiritual bur- 
guesa sensível em cada sua parte às dores e às desgraças 
comuns e que era a preparação melhor para a revolta 
sanguinosa que depois se verificou em França. 

Em Itália, em França e na Alemanha discutiam-se 
as mesmas coisas, as mesmas instituições, os mesmos 
princípios. Cada nova peça de Voltaire, cada novo pan- 
fleto, eram a faísca que passava pelos fios já esten- 
didos entre Estado e Estado, entre região e região, e 
encontrava os mesmos apoios e os mesmos opositores 
por toda a parte e contemporaneamente. As baionetas 
dos exércitos de Napoleão encontravam a estrada já 
aplanada por um exército invisível de livros, de opúscu- 
los, enxameados de Paris desde a primeira metade do 
século XVIII e que tinham preparado homens e institui- 
ções para a renovação necessária. Mais tarde, quando os 
factos de França consolidaram as consciências, bastava 
um motim popular em Paris para desencadear outros 
semelhantes em Milão, Viena e nos mais pequenos cen- 
tros, Tudo isto parece natural, espontâneo aos precipi- 
tados mas, pelo contrário, seria incompreensível se não 
se conhecessem os factores de cultura que contribuíram 
para criar os estados de ânimo prontos para as explosões 
por uma causa que se julgava comum. 

O mesmo fenómeno se repete hoje com o socialismo. 
É através da critica da civilização capitalista que se for- 
mou ou se está formando a consciência unitária: do pro- 
letariado, e crítica quer dizer cultura e não evolução 
espontânea e naturalista. Crítica quer dizer, com efeito, 
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a consciência do eu que Novalis apresentava como fim 
para a cultura. Eu que se opõe aos outros, que se dife- 
rencia e, tendo-se criado uma meta, julga os factos e os 
acontecimentos para além de si e para si, até como valo- 
res de propulsão ou de repulsa. Conhecer-se a si pró- 
prio quer dizer ser ele próprio, isto é, ser dono de si pró- 
prio, distinguir-se, sair do caos, ser um elemento de 
ordem, mas da própria ordem e da própria disciplina 
que tendem para um ideal. E não se pode obter isto 
se não se conhecem também os outros, a sua história, 
o desenrolar dos esforços que fizeram para serem 
o que são, para criar a civilização que agora quere- 
mos substituir pela nossa, quer dizer, ter noções de 
como é a natureza e as suas leis para conhecer as 
leis que governam o espírito. E aprender tudo sem per- 
der de vista o objectivo último que é o de conhecer-se 
melhor a si próprio através dos outros e os outros atra- 
vés de si próprio. 

Se é verdade que a história universal é uma cadeia 
de esforços que o homem desenvolveu para se libertar 
de privilégios, de preconceitos e de idolatrias, não se 
percebe porque é que o proletariado, que um outro anel 
quer ligar àquela cadeia, não deva saber como e por- 
que, por quem, foi precedido e que utilidade pode tirar‘ 
deste saber, 
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VOZES DALÉM-TOMULO (*) 


Nós que fomos e somos internacionalistas de facto, 
sê-lo-emos amanhã também de direito, porque não é 
possível que os socialistas alemães e muito menos os 
franceses, ingleses e russos, que aceitaram a guerra 
em sua casa, nos queiram condenar. 


Assim refere Guido Podrecca, na sua conferência no 
salão Ghersi, toda estriada daquela ligeireza e daquela 
imprudência charlatanesca que foi uma das causas maio- 
res do seu afastamento da vida política e da sua morte, 
infelizmente muito precoce. Porque Guido Podrecca es- 
quece que já antes da guerra ele tinha sido sepultado 
com todas as honras, que a tiragem do seu folheto anti- 
clerical (*) tinha descido espantosamente, e que já só o 
tomavam a sério, em Itália, os sacristães e os párocos de 
província, que do alto do púlpito clamavam contra o 
Anticristo em presença da multidão estarrecida. O pro- 
letariado, já educado pela experiência viva e palpitante 
da luta de classes, estava farto deste falso profeta que, 
com toda a superficialidade fátua de uma cultura de 
varredor, continuava com o velho anticlericalismo des- 
miolado e fantasioso, mostrando no padre o eterno ini- 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 10 de Abril 
de 1916, secção «Sotto la Mole». 

C) O semanário anticlerical I/Asino, fundado em 1892. 
G. Podrecca, expulso do Partido Socialista em 1912, juntamente 
com os reformistas de direita Bissolati e Bonomi, foi dos pri- 
meiros a aderir ao fascismo. 
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migo, o único inimigo, falseando inconscientemente a 
história e entorpecendo o curso límpido das lutas so- 
ciais. Quem tinha superado os Bevione (°), os Castellini 
e os Piazza do jornalismo «giolittiano», quando elogia- 
vam a fertilidade, a fecundidade, da terra prometida da 
Líbia, já não tinha o direito de pertencer à família do 
proletariado italiano, e a sua expulsão, breve e deci- 
dida, não provocou desgostos nem ecos de dor. O ramo 
seco cala da árvore vigorosa por esgotamento da seiva 
vital e o fogo fátuo delirante, nas suas anedotas de 
mau gosto, era reabsorvido pela terra gorda dos cemi- 
térios. Era passado o tempo em que o socialismo, para 
se apoiar nas massas desorganizadas, se entretinha com 
todos os ocos escândalos, e batia e rebatia desesperada- 
mente a todas as portas e se perdia nos blocos demo- 
-maçónicos, para se poder afirmar ou para fazer escor- 
regar no tumulto de rua a propaganda de um princípio 
seu, todo seu. O processo de individualização tinha-se 
completado e começava o do isolamento, de oposição a 
todos os primos de primeiro, segundo e terceiro graus, 
que se agarravam à triunfalmente robusta nova persona- 
lidade. E Podrecca e sócios foram expulsos, e passaram 
à pré-história, ao caos, ao reino do indistinto, A sua 
voz chega já fraca e desafinada aos nossos ouvidos, como 
uma voz de além-túmulo. O juízo é inapelável, honrosas 
vítimas da intransigência e do dominicanismo socialista. 
Continuem a revistar nas fossas, à pesca de escândalos 
de sacristia, a palrar contra a Kultur alemã, contra 
Kant, contra todos os que estão muito alto, para que as 
vossas unhas de meninos enfadados possam arranhar. 
Continuem a agarrar-se à fogueira de Giordano Bruno 
para fazer saltar uma fagulha de popularidade. De facto, 
Giordano Bruno ensinou que se deve ser implacável con- 
tra os que estão em erro e que, quando se quer obter 
uma saída e fazer triunfar uma verdade, é necessário 
isolar-se, ser intransigente e dominicano. 


(°) Giuseppe Bevtone, ex-enviado especial de La Stampa; 
deputado nacionalista em 1914, passou à Gazzetta del Popolo. 
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VELHARIAS (°) 


Acusam-nos de sermos velhos. Riem-se até de nós 
porque não mantemos todas as promessas, porque pro- 
metemos mais do que podemos manter. Em certos mo- 
mentos, imersos como estamos nesta vida tumultuosa 
que nos circunda, sensíveis como somos às censuras, à 
cara iradamente zombeteira dos nossos adversários, sen- 
timos também nós como uma diminuição de nós pró- 
prios, parece-nos que de facto somos decrépitos, que não 
conseguimos fazer sair dos lábios a palavra definitiva, 
a palavra que dê força aos nossos órgãos, que empreste 
vigor aos membros contraídos e os torne elásticos, aptos 
para a luta e para a conquista fecunda. 

Mas uma breve reflexão expulsa este pessimismo. 
Sentimo-nos velhos porque o destino perverso nos fez 
nascer numa idade velha. São velhos o ar que respira- 
mos, as instituições que nos regem, os homens com os 
quais estamos em luta. A cada golpe vigoroso contra 
este grupo de vermes, uma baforada de velhice obtura- 
-nos o nariz; cada vez que agitamos esta matéria em 
decomposição é tal o nojo que nos investe que ineluta- 
velmente nos sentimos também nós contaminados. Como 
Lao-Tse da lenda chinesa, somos velhos crianças, gente 
que nasce aos oitenta anos. Um cúmulo de tradições 
passa sobre nós, e devemos dobrar os rins para o supor- 
tar; leis centenárias vinculam a nossa actividade actual 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 13-7-1916, 
secção «Sotto la Mole». 
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e o esforço para as superar deve sintetizar todos os 
esforços das gerações passadas, que não se recusaram 
a combater por nós, para nos abrir uma estrada menos 
cheia de espinhos e de obstáculos que, individualmente, 
não são nada e, no conjunto, são formidáveis. Faltava- 
-nos a guerra para nos atirar sobre os membros este 
colchão amolecido de preconceitos, para fazer dos mui- 
tos fios subtis de seda uma rede inextricável. 

Mas não é palavra de desconforto, a nóssa. É pre- 
ciso, pelo contrário, ter bem presente diante dos olhos lú- 
cidos o obstáculo complexo para melhor o trespassar 
com o golpe do maço. A visão da vida social, como se 
nos oferece assim integral, renova a confiança e o pro- 
pósito que só poucos podiam ter no passado, Os pró- 
prios camaradas de luta nos chamaram místicos da 
revolução; e éramo-lo no passado, porque a nossa era 
apenas intuição da realidade, não representação plás- 
tica, viva, do que se devia abater. Onde todos viam ape- 
nas «factos» singulares, «posições» singulares a con- 
quistar com paciência para chegar finalmente ao cimo, 
víamos um muro compacto sobre o qual despejar, com 
um acto enérgico e voluntário, a massa das nossas for- 
ças. 
Ou tudo ou nada, dizíamos nós. E a guerra deu-nos 
razão, Ou tudo ou nada deve ser o nosso programa de 
amanhã. O golpe de maço, não o despedaçar paciente e 
metódico. A avalanche irresistível, não a luta de tou- 
peira das trincheiras fétidas. Somos jovens velhos. Ve- 
lhos pelo acumular enorme de experiências que em pouco 
tempo armazenámos, jovens pelo vigor dos músculos, 
pelo desejo irresistível de vitória que nos avassala. À 
nossa geração de velhos jovens é a que deverá realizar 
o socialismo. Os nossos adversários esvaziaram-se no 
enorme esforço despendido para defender, cada um de- 
les, o seu campo. Pois bem, sobre este tronco verdadeira- 
mente decrépito vibramos o golpe final do nosso maço e€ 
a nossa hora chegará, solta pela nossa vontade irresis- 
tível mas decerto reflexiva. 


LUTA DE CLASSES E GUERRA (*) 


A doutrina de Karl Marx demonstrou também ulti- 
mamente a sua fecundidade e a sua eterna juventude, 
oferecendo um conteúdo lógico ao programa dos mais 
activos adversários do Partido Socialista, aos nacionalis- 
tas. Corradini saqueia Marx depois de o ter vituperado. 
Transporta da classe para a nação os princípios, as 
constatações, as críticas do estudioso de Tréveris: fala 
de nações proletárias em luta contra nações capitalistas, 
de nações jovens que devem substituir, para o desenvol- 
vimento da história mundial, as nações decrépitas. E 
acha que esta luta se explica pela guerra, se afirma na 
conquista dos mercados, na subordinação económica e 
militar de todas as nações a uma só, aquela que, através 
do sacrifício do seu sangue e do seu bem-estar imediato, 
demonstrou ser a eleita, a digna. 

Por isso Corrandi não combate, com palavras, a 
luta de classes. «Suprimir a luta de classes — diz ele — 
é o mesmo que suprimir a guerra. Não é possível. Am- 
bas são vitais, uma no interior das nações, a outra fora. 
Servem para movimentar e reabastecer de material 
humano fresco, classes, nações, o mundo.» Mas este 
assalto às ideias marxistas para fins nacionalistas tem o 
defeito de todas as adaptações arbitrárias: falta-lhe 
uma base teórica, não se apoia em nenhuma experiência 
tradicional, pelo que, do ponto de vista da lógica for- 
mal, o raciocínio de Corradini é perfeito, mas perde todo 
o valor quando se quer tornar norma de vida, consciên- 
cia de um dever. A história não mostra exemplos de 
um igual a um; esta igualdade é fórmula matemática, 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 19-8-1916, sec- 
cão «Sotto la Mole». i P , See 
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não verificação de relação entre duas realidades afirma- 
das no passado ou actuais. Fulano é apenas igual a si 
próprio; não Fulano criança igual a Fulano homem adulto 
E assim a classe não é igual à nação e, portanto, não 
pode ter as mesmas leis. À prova é que, depois de afir- 
mado o princípio, o próprio Corradini põe tais limitações 
que acaba, sem dar por isso, por arruinar toda a cons- 
trução. Afirma que é preciso ensinar ao proletariado o 
máximo respeito pela produção. 

E por produção entende o capitalismo nacional, isto 
é, o complexo de actividades económicas, boas e más, na- 
turais e fictícias, que em parte servem para aumentar 
a riqueza investida em máquinas e instalações [uma pa- 
lavra censurada], os socialistas querem socializar a ex- 
ploração e, em grande parte, vivem dos danos do bem- 
-estar geral e, portanto, especialmente do do proleta- 
riado. E respeitar isto parece um tanto dificil para os 
proletários, os quais não travam a luta de classes so- 
mente para aumentar os salários, como crê Corradini, 
naturalmente admirador dos reformistas nacionais, mas 
especialmente para substituir a própria classe que tra- 


balha à dos capitalistas que a fazem trabalhar. E isto . 


por aqueles princípios fundamentais do espírito humano, 
pelos quais cada homem quer que a sua actividade seja 
autónoma e não subordinada à vontade e aos interesses 
de outros. E como a burguesia francesa, exaltada por 
Corradini, lutou pela sua autonomia económica e atin- 
giu contemporaneamente também a realização da auto- 
nomia nacional, que antes não existia, assim agora O 
proletariado internacional luta por uma coisa que ainda 
não existe, porque se luta sempre para alcançar qual- 
quer coisa que ainda não se possui. 

E esta nação proletária, que é a unificação de todos 
os proletários do mundo, supera a nação do mesmo modo 
que Karl Marx, que nutria a sua lógica com a realidade 
histórica, é superior a Enrico Corradini, que se diverte 
a encher a vasilha sem fundo da lógica formal com os 
torneados períodos da língua italiana, do mesmo modo 
como a luta de classes, moral porque universal, supera 
a guerra, imoral porque particularista, e feita não por 
vontade dos combatentes mas por um princípio que estes 
não podem partilhar. 
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A HISTÓRIA (*) 


Dai à vida toda a vossa actividade, toda a vossa fé, 
todo o abandono sincero e desinteressado das vossas me- 
lhores energias. Mergulhai ainda, criaturas vivas, no 
vivo e palpitante futuro humano, até vos sentirdes um 
bloco com ele, até o receber todo em vós mesmos e sen- 
tir a vossa personalidade átomo de um corpo, vibrante 
partícula de um todo, corda sonora que recebe e trans- 
mite todas as sinfonias da história que vos sentis de 
contribuir e criar. Não obstante este abandono completo 
à realidade ambiente, não obstante esta ligação do 
vosso indivíduo ao jogo complicado das causas e feitos 
universais, sentis de improviso o sentido de qualquer 
coisa que vos falta, necessidades vagas e dificilmente de- 
termináveis, aquelas necessidades a que Schopenhauer 
chamava metafísicas. 

Estais no mundo mas não sabeis porquê. Operais, 
mas não sabeis porquê. Sentis o vazio e desejais justifi- 
cações para o vosso existir, operar, e parece-vos que não 
vos bastam as razões humanas, porque, andando de 
causa em causa, chegais a um ponto em que, para coor- 
denar e regular o movimento, tendes necessidade de uma 
razão suprema, fora do conhecido e do conhecível para 
ser explicada. Tal como alguém que olhando para o céu e 
subindo de plano em plano no espaço que a ciência 
mediu sente sempre maiores dificuldades no seu fan- 


(*) Não assinado, Avantt!, edição piemontesa, 29-8-1916, 
secção «Sotto la Mole». 
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tástico vagabundear pelo infinito, chega ao vazio e não 
pode conceber este vazio absoluto. Então povoa-o incons- 
cientemente de criaturas divinas, de entidades sobrena- 
turais que coordenam o movimento vertiginoso e toda- 
via lógico do universo. O sentimento religioso compõe-se 
destas aspirações vagas, destes instintivos e interiores 
raciocínios sem saída. E a todos permanece um certo 
vestígio no sangue, um certo frémito, mesmo em relação 
aos que mais fortemente conseguiram dominar estas 
manifestações inferiores, porque instintivas, porque im- 
pulsivas, do próprio eu. 

Mas é a própria vida quem as vence, é a actividade 
histórica quem as cancela. Produtos da tradição, depó- 
sitos instintivos de milenárias épocas de terror e de igno- 
rância da realidade circunstante, procura-se perseguir 
as suas origens. Explicá-las quer dizer superá-las. Tor- 
ná-las em objecto de história quer dizer reconhecer a 
sua vacuidade. E então se retorna à vida activa, sen- 
te-se mais plasticamente a realidade da história. Re- 
conduzindo para esta não só o facto mas também o sen- 
timento, acaba por reconhecer-se que só nela está a 


" explicação da nossa existência. Tudo o que é susceptível - 


de história não pode ser sobrenatural, não pode ser o 
resíduo de uma revelação divina. Se alguma coisa é 
ainda inexplicável, isto é somente devido ao nosso im- 
completo conhecimento, à ainda não alcançada perfeição 
intelectual. E este facto pode tornar-nos mais humildes, 
mais modestos, mas não ao ponto de nos lançar nos 
braços da religião. A nossa religião volta a ser a his- 
tória, a nossa fé volta a ser o homem e a sua vontade 
e actividade. Sentimos este impulso enorme e irresisti- 
vel que nos vem do passado, sentimo-lo no bem que nos 
traz, dando-nos a enérgica segurança de que o que 
foi possível sê-lo-á ainda, e com maiores probabilidades 

` porque aproveitâmos da experiência dos outros. E senti- 
mo-lo no mal, nestes resíduos inorgânicos de estados de 
ânimo superados. E assim nos encontramos inevitavel- 
mente em antítese com o catolicismo, afirmando-nos 
modernos. Porque sentimos o passado vivificar a nossa 
luta, mas domado, servo e não patrão, iluminante e não 
opressor. 
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OS JORNAIS E OS OPERÁRIOS (*) 


| É a época da publicidade para as assinaturas. Os 
directores e os administradores dos jornais burgueses 
arrumam as suas montras, passam uma mão de tinta 
pela tabuleta e chamam a atenção do passante (isto é, do 
leitor) para a sua mercadoria. A mercadoria é aquela 
folha de quatro ou seis páginas que todas as manhãs ou 
todas as tardes vai injectar no espírito do leitor os 
modos de sentir e de julgar os factos da actualidade po- 
lítica que mais convêm aos produtores e vendedores de 
papel impresso. Estamos dispostos a discorrer, com os 
operários especialmente, sobre a importância e a gra- 
vidade daquele acto aparentemente tão inocente que 
consiste em escolher o jornal que se pretende assinar? 
É uma escolha cheia de insídias e de perigos que deve- 
ria ser feita com consciência, com critério e depois de 
amadurecida reflexão. Antes de mais, o operário deve 
negar decididamente qualquer solidariedade com o jor- 
nal burguês. Deveria recordar-se sempre, sempre, sem- 
pre, que o jornal burguês (qualquer que seja a sua cor) 
é um instrumento de luta movido por ideias e interesses 
que estão em contraste com os seus. Tudo o que se pu- 
blica é constantemente influenciado por uma ideia: ser- 
vir a classe dominante, o que se traduz sem dúvida num 
facto: combater a classe trabalhadora. E, de facto, da 
primeira à última linha, o jornal burguês sente e revela 
esta preocupação. Mas o pior reside nisto: em vez de 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 22-12-1916, 
secção «Discorsi di stagioni», 
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ir dinheiro à classe burguesa para o subvencionar na 
obra de defesa exposta em seu favor, O jornal burguês 
consegue fazer-se pagar... pela própria classe trabalha- 
dora que ele combate sempre. E a classe trabalhadora 
paga, pontualmente, generosamente, Centenas de milha- 
res de operários contribuem regularmente todos os dias 
com o seu dinheiro para o jornal burguês, aumentando 
a sua potência. Porquê? Se perguntarem ao primeiro 
operário que encontrarem no eléctrico ou na rua, com a 
folha burguesa desdobrada à sua frente, ouvirão esta 
resposta: «Porque tenho necessidade de saber o que há 
de novo.» E não lhe passa sequer pela cabeça que as 
notícias e os ingredientes com os quais são cozinhadas 
podem ser expostos com uma arte que dirija o seu pensa- 
mento e influa no seu espírito em determinado sentido. 
E, no entanto, ele sabe que tal jornal é conservador, que 
outro é interesseiro, que o terceiro, o quarto e o quinto 
estão ligados a grupos políticos que têm interesses dia- 
metralmente opostos aos seus. Todos os dias, pois, su- 
cede a este mesmo operário a possibilidade de poder 


constatar pessoalmente que os jornais burgueses apre-, 


sentam os factos, mesmo os mais simples, de modo a 
favorecer a classe burguesa e a política burguesa com 
prejuízo da política e da classe operária. Rebenta uma 
greve? Para o jornal burguês os operários nunca têm 
razão. Há uma manifestação? Os manifestantes, apenas 
porque são operários, são sempre tumultuosos, faccio- 
sos, malfeitores... 

O Governo aprova uma lei? É sempre boa, útil e 
justa, mesmo se... não é verdade. Desenvolve-se uma 
campanha eleitoral, política ou administrativa? Os can- 
didatos e os programas melhores são sempre os dos 
partidos burgueses. 

E não falemos daqueles casos em que o jornal bur- 
guês ou cala, ou deturpa, ou falsifica para enganar, 
Hiudir e manter na ignorância o público trabalhador. 

Apesar disto, a aquiescência culposa do operário em 
relação ao jornal burguês é sem limites. É preciso rea- 
gir contra ela e despertar o operário para a exacta 
avaliação da realidade. 

É preciso dizer e repetir que a moeda atirada dis- 
traidamente para a mão do ardina é um projéctil ofe- 
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recido ao jornal burguês que o lançará depois, no mo- 
mento oportuno, contra a massa operária. 

_ Se os operários se persuadissem desta elementaris- 
sima verdade, aprenderiam a boicotar a imprensa bur- 


guesa, em bloco e com a mesma disciplina com que a: 


burguesia boicota os jornais dos operários, isto é, a 
imprensa socialista. 

Não contribuam com dinheiro para a imprensa bur- 
guesa que vos é adversária: eis qual deve ser o nosso 
grito de guerra neste momento, caracterizado pela cam- 
panha de assinaturas, feita por todos os jornais bur- 
gueses. 

Boicotem-nos, boicotem-nos, boicotem-nos! 
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HOMENS OU MAQUINAS? (°) 


A breve discussão ocorrida na última reunião entre 
os nossos camaradas e alguns representantes da maio- 
ria a propósito dos programas para o ensino profissional 
merece ser comentada, ainda que breve e resumidamente. 
A observação do camarada Zini, (<A corrente humanis- 
tica e a profissional chocam-se ainda no campo do 
ensino popular; é necessário conseguir fundi-las mas 
não se deve esquecer que antes do operário existe ainda 
o homem, ao qual não se deve impedir a possibilidade 
de movimento nos mais amplos movimentos do espírita 
para o submeter depois à máquina») e os protestos do 
conselheiro Sincero contra a filosofia (a filosofia encon- 
tra especialmente adversários quando proclama verda- 
des que ferem os interesses particulares) não são simples 
episódios polémicos ocasionais: são choques necessários 
entre quem representa princípios fundamentalmente di- 
ferentes. . 

O nosso Partido não apresentou ainda um n pra 

rama escolar concreto que se diferencie dos tradicio- 
ais. Contentâmo-nos, até agora, em afirmar o princípio 
geral da necessidade da cultura, seja elementar, profis- 
sional ou superior, e desenvolvemos este princípio, pro- 
pagandeámo-lo com vigor e energia. Podemos afirmar 
que a diminuição do analfabetismo em Itália não se 
deve tanto à lei sobre o ensino obrigatório quanto à 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 24-12-1916, 
secção «La scuola e i socialisti». 
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vida espiritual, ao sentimento de certas e determinadas 
necessidades da vida interior, que a propaganda socia- 
lista soube suscitar nos estratos proletários do povo 
italiano. Mas não fomos mais longe. Em Itália, a escola 
continua a ser um organismo francamente burguês, no 
pior sentido da palavra. A escola média e superior, que 
é do Estado, isto é, paga com as receitas gerais e, por- 
tanto, também com os impostos directos pagos pelo 
|: proletariado, só pode ser frequentada por jovens filhos 
“ da burguesia, que gozam da independência económica 
necessária para a tranquilidade dos estudos. Um pro- 
letário, mesmo inteligente, mesmo se possuidor dos ele- 
mentos necessários para se tornar num homem de cul- 
tura, é obrigado a dissipar as suas qualidades em 
actividade diversa, ou a tornar-se num frustrado, num 
autodidacta, isto é (com as devidas excepções), num 
meio homem, um homem que não pode dar tudo o que 
estaria ao seu alcance se se tivesse completado e for- 
talecido na disciplina da escola. A cultura é um privi- 
légio. A escola é um privilégio. E não queremos que o 
seja. Todos os jovens deveriam ser iguais em relação 


à cultura. O Estado não deve pagar com o dinheiro de | 


todos a escola para os medíocres e deficientes, filhos 
dos abastados, enquanto exclui os inteligentes e capazes, 
filhos dos proletários. A escola média e superior deve 
ser feita só para aqueles que sabem demonstrar ser 
dignos de a frequentar. Se é do interesse geral que ela 
exista e seja mantida e dirigida pelo Estado, é também 
do interesse geral que a ela possam ter acesso todos os 
inteligentes, qualquer que seja a sua potencialidade 
económica. O sacrifício da colectividade justifica-se só 
quando é usado em benefício de quem o merece. Por 
isso o sacrifício da colectividade deve servir especial- 
mente para dar aos que merecem aquela independência 
económica que é necessária para poder dedicar tranqui- 
lamente o tempo ao estudo e poder estudar seriamente. 

12.) O proletariado, que é excluído das escolas de 
cultura média e superior pelas actuais condições da 
sociedade que determinam uma certa discriminação dos 
homens, não natural porque não baseada nas diferentes 
capacidades e, portanto, destruidora e inquinadora da 
produção, deve ser atirado para as escolas colaterais: 
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técnicas e profissionais. As técnicas instituídas com 
“critérios democráticos pelo ministro Casati, sofreram 
uma transformação, pelas necessidades antidemocráti- 
cas do orçamento estatal, que as desnaturou em grande 
parte. Acabaram por se tornar em inutilidades das 
escolas clássicas e num escoadouro inocente da mania 
de emprego pequeno-burguesa. As taxas de inscrição 
em contínua ascensão e as possibilidades determinadas 
que oferecem para a vida prática tornaram-nas tam- 
bém num privilégio de que, de resto, o proletariado 
se vê excluído, na sua maior parte, automaticamente, 
pela vida incerta e aleatória a que é obrigado o assa- 
lariado; vida que não é, decerto, a mais propícia para 
seguir com proveito um curso. 

“3.º Para o proletariado é necessária uma escola 
desinteressada. Uma escola em que seja dada à criança 
a possibilidade de formar-se, de se tornar homem, de 
adquirir os princípios gerais que servem para o desen- 
volvimento do carácter. Uma escola humanista, em 
suma, como a entendiam os antigos e os mais recentes 
homens do Renascimento. Uma escola que não hipoteque 
o futuro da criança e não obrigue a sua vontade, a sua 
inteligência e a sua consciência em formação a mover-se 
num sentido pré-estabelecido. Uma escola de liberdade 
e de livre iniciativa e não uma escola de escravidão .e 
mecânica. Também os filhos dos proletários devem usu- 
fruir de todas as possibilidades, todos os campos livres 
para poder realizar a sua própria personalidade no 
melhor sentido e, portanto, no modo mais produtivo 
para eles e para a colectividade. A escola profissional 
não deve tornar-se numa incubadora de pequenos mons- 
tros aridamente (?) instruídos para uma profissão, sem 
ideias gerais, sem cultura geral, sem alma, só com um 


golpe de vista infalível e a mão firme. Mesmo através- 


da cultura profissional se pode fazer transformar a 
criança em homem, contanto que seja cultura educa- 
tiva e não apenas informativa, não apenas prática ma- 
nual. O conselheiro Sincero, que é um industrial, é um 
mesquinho burguês quando protesta contra a filosofia. 


();No texto: avidamente. 
A 
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Decerto que para os industriais mesquinhamente bur- 
gueses pode ser mais útil ter operários-máquinas em vez 
de operários-homens. Mas os sacrifícios a que toda a 
colectividade se sujeita voluntariamente para se tornar 
melhor e para fazer nascer do seu meio os melhores 
e os mais perfeitos homens que a levantem ainda mais 
devem beneficiar toda a colectividade e não apenas uma 
categoria ou uma classe. 

É um problema de direito e de força. E o proletariado 
deve estar alerta para não sofrer outra opressão, para 
além das que já sofre. ' 
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A UNIVERSIDADE POPULAR (*) 


Temos perante og nossos olhos o programa da Uni- 
versidade Popular para o primeiro período 1916-1917. 
Cinco cursos: três dedicados às Ciências Naturais, um 
de Literatura Italiana e um de Filosofia. Seis conferên- 
cias sobre argumentos vários: apenas dois deles ofere- 
cem, a partir do título, uma certa garantia de seriedade. 


. Perguntamo-nos, às vezes, porque é que não foi pos- 


sível solidificar em Turim um organismo para a divul- 
gação da cultura, porque é que a Universidade Popular 
é aquela mísera coisa que é e não conseguiu impor-se 
à atenção, ao respeito, ao amor do público, porque é que 
não conseguiu formar um público. A resposta não é 
fácil, ou é muito fácil. Problema de organização, sem 
dúvida, e de critérios informativos. A melhor resposta 
deveria consistir em fazer alguma coisa de melhor, na 
demonstração concreta que se pode fazer melhor e que 
é possível reunir um público à volta de um fogo de 
cultura, contanto que este fogo seja vivo e aqueça de 
verdade. Em Turim, a Universidade Popular é uma 
chama fria. Não é nem universidade nem popular. Os 
seus dirigentes são diletantes em matéria de organização 
de cultura. O que os faz operar é um brando e pálido 
espírito de beneficência, não um desejo vivo e fecundo 
de contribuir para a elevação espiritual das massas 
através do ensino. Como nas instituições de vulgar 
beneficência, aqueles distribuem, na escola, uma quan- 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 29-12-1916. 
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tidade de víveres que enchem o estômago, produzem 
(quem sabe!) indigestões de estômago, mas não deixam 
um sinal, não têm um seguimento de nova vida, de vida 
diferente. Os dirigentes da Universidade Popular sabem 
que a instituição que guiam deve servir para uma deter- 
minada categoria de pessoas, a qual não pôde seguir 
estudos regulares nas escolas, E basta, Não se preo- 
cupam com o modo mais eficaz como esta categoria de 
pessoas pode aproximar-se do mundo do conhecimento. 
Encontram um modelo nas instituições de cultura já 
existentes: decalcam-no, pioram-no. Fazem mais ou me- 
nos este raciocínio: quem frequenta os cursos da Uni- 
versidade Popular tem a idade e a formação geral de 
quem frequenta as universidades públicas; demos-lhe, 
portanto, um sucedâneo destas. E transcuram tudo o 
mais. Não pensam que a universidade é a foz natural 
de todo um trabalho precedente; não pensam que quando 
o estudante chega à universidade passou pela experiên- 
cia das escolas médias e disciplinou nelas o seu espírito 
de pesquisa, colmatou com método os seus impulsos de 
diletante, é um produto, em suma, e desenvolveu-se len- 
tamente, tranquilamente, caindo em erros e levantando- 
-se, vacilando e voltando à estrada justa. Estes dirigen- 
tes não compreendem que as noções, separadas de todo 
este trabalho individual de pesquisa, são nem mais nem 
menos do que dogmas, verdades absolutas. Não com- 
preendem que a Universidade Popular, tal como a guiam, 
se reduz a um ensino teológico, a uma renovação da es- 
cola jesuítica, onde o conhecimento é apresentado como 
qualquer coisa de definitivo, de apodicticamente indis- 
cutível. Isto não se pratica nem mesmo nas universidades 
públicas. Estamos persuadidos que uma verdade só é 
fecunda quando se fez um esforço para a conquistar, que 
ela não existe em si e para si, mas foi uma conquista do 
espírito, devendo reproduzir-se, em cada um, aquele esta- 
do de ânsia que atravessou o estudioso antes de a alcan- 
gar. Portanto, os professores dignos desse nome, no mo- 
mento de educar, dão uma grande importância à história 
da matéria que se propõem ensinar. Este modo de apre- 
sentar aos ouvintes a série de esforços, os erros e vitórias 


pelos quais passaram os homens para alcançar o actual | 


conhecimento, é muito mais educativo do que a expo- 
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sição esquemática deste mesmo conhecimento. Forma 
o estudioso, dá ao seu espírito a elasticidade da dúvida 
metódica que faz do diletante o homem sério, que puri- 
fica a curiosidade, vulgarmente compreendida, e a trans- 
forma em estímulo são e fecundo do cada vez maior e 
perfeito conhecimento. Quem escreve estas notas fala 
um pouco também por experiência pessoal. Da sua 
aprendizagem universitária És. recorda com mais inten- 
sidade os cursos nos quais `ó professor lhe fez sentir 
o trabalho de pesquisa através dos séculos para conduzir 
com perfeição o método de análise, Para as ciências 
naturais, por exemplo, o esforço desenvolvido para liber- 
tar o espírito dos homens dos preconceitos e dos aprio- 
rismos divinos ou filosóficos para chegar à conclusão 
de que as nascentes de água têm a sua origem na pre- 
cipitação atmosférica e não no mar. Para a filologia, 
como se chegou ao método histórico através das tenta- 
tivas e erros do empirismo tradicional e como, por exem- 
plo, os critérios e convicções que guiavam Francesco De 
Sanctis, ao escrever a sua história da literatura italiana, 
não eram mais do que verdades que se vinham afirmando 
através de fatigantes experiências e pesquisas que liber- 
taram os espíritos das escórias sentimentais e retóricas 
que haviam inquinado, no passado, os estudos de lite- 
ratura. E o mesmo para as outras matérias, Esta era 
a parte mais vital do estudo: este espírito criativo, que 
fazia assimilar os dados enciclopédicos e os fundia numa 
chama ardente de nova vida individual. 

O ensino, desenvolvido desta maneira, torna-se num 


acto de libertação. Tem o fascínio de todas as coisas 
“ vitais. Deve afirmar a sua eficácia especialmente nas 


universidades populares, visto que aos ouvintes destas 
falta precisamente aquela formação intelectual que é 
necessária para se poder enquadrar num todo orga- 
nizado os dados singulares da análise. Para eles, espe- 
cialmente, o que é mais interessante e eficaz é a história 


E Gramsci frequentou os cursos da Faculdade de Letras 
e Filosofia da Universidade de Turim, de 1911 a 1915, mas sem 
se licenciar. Os docentes com quem teve maior familiaridade 
foram Matteo Bartoli, Umberto Cosmô, Annibale Pastore e Arturo 


Farinelli. E e 
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da pesquisa, a história desta enorme epopeia do espirito 


humano, que lentamente, pacientemente, tenazmente, . 


toma posse da verdade, conquista a verdade. Como do 
erro se chega à certeza científica. É o caminho que todos 
devem percorrer. Mostrar como foi realizado pelos ou- 
tros é o ensino com resultados mais fecundos. É, além 
disso, uma lição de modéstia, que evita a formação da 
aborrecidíssima caterva de sabichões, os que crêem 
conhecer o universo só porque a sua memória feliz con- 
seguiu arquivar nas suas rubricas um certo número de 
datas e noções particulares. 

Mas as universidades populares, como a de Turim, 
gostam mais de oferecer cursos inúteis (só para encher) 
do tipo «A alma italiana na arte literária das últimas 
gerações» ou lições sobre «A conflagração europeia ana- 
lisada por Vico», nos quais se atende mais ao fingimento 
do que à eficácia e a pessoa pretensiosa do conferencista 
adultera o que devia ser o trabalho modesto do profes- 
sor, sabendo, todavia, que fala a gente inculta. 
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PREOCUPAÇÕES (*) 


O correio traz-me uma circular da minha paróquia. 
Não conheço nem o pároco nem a paróquia, mas isto não 
impede que ambos existam e que eu seja uma ovelha 
do seu rebanho, e que eles pensem na minha saúde espi- 
ritual e que (quem sabe!) consagrem alguns minutos 
do seu precioso tempo a invocar do anjo anunciador o 
milagre do amolecimento do meu duro coração. 

Por isso a circular me predispõe para a suavidade, 
a ternura. Solicita um contributo para a construção de 
um templo consagrado à Anunciação de Maria, desejaria 
reunir toda a Itália aos pés de Maria SS para implorar 
vitória e paz, protecção para os combatentes, eterno re- 
pouso para os caídos. É acompanhada de alguns exem- 
plares de uma publicação periódica, Devotemo-nos a 
Maria!; recorda que a S.* da Anunciada protegeu em 
mil batalhas os magnânimos príncipes da Casa Savoia, 
recorda que a imagem da deusa brilha no peito do nosso 
heróico soberano, no colar abençoado, e recorda, por 
isso, que ela é a especial protectora dos exércitos e dos 
soldados de Itália. Mas estas lembranças não têm sequer 
a virtude de indispor-me, de arrancar, ao menos, um 
pequeno grito à minha consciência de jacobino, A minha 
consciência está imersa num vago crepúsculo mitológico, 
a minha consciência é atormentada por outras preo- 
cupações. A actividade dos outros não me irrita, mesmo 


(°) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 31-12-1916, 
secção «Sotto la Mole». 
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que se situe nos antípodas da minha vontade e dos cama- 
radas de ideal. Preocupa-me o facto de esta actividade 
ter por fim deixar em alguns metros quadrados da super- 
fíciê do globo um vestígio arquitectónico que consuma 
pedra e cal, engenho e trabalho, de que resulta um 
edifício para o qual não se prevê uma utilidade no futuro, 
quando a actividade actual se tornará definitivamente 
mito, quando o edifício terá perdido para todos o seu 
carácter hierático e não será mais do que pedra e 
cal organizados em edifício. É uma preocupação viva 
e-actual, esta. Seria desejável que tudo o que se produz 
de sólido na transformação geológica da superfície do 
mundo tivesse caracteres de perpetuidade e, portanto, 
tivesse possibilidades de adaptação a novas funções. 

O homem passa. Uma geração é substituída por ou- 
tra. A história dos homens é uma matriz fecunda de 
consciências sempre novas ainda que nutridas de velho, 
de tradição. Mas a matéria bruta não possui em si esta 
elasticidade de renovação. São os homens que lha trans- 
mitem quando têm a consciência desta sua projecção 
no futuro, deste reviver do seu esforço actual numa 
força de amanhã, quando transformam a estratificação 
geológica do mundo, quando extraem granito do monte 
ou cal da pedreira para os ordenar em muros e tectos, 
e procuram fazer tudo com critérios de continuidade 
para não ferir inutilmente o decrépito mundo, para não 
atulhar inutilmente o novo mundo que se debate para 
nascer. A circular do meu pároco preocupa-me muito 
neste vago crepúsculo mitológico no qual é imerso o 
estado de espírito. Mas não consigo vencer os sentimen- 
tos suaves e ternos. 

É a mesma suavidade e ternura que se experimentam 
em presença de todas as criaturas imperfeitas. Pensa-se 
na sua fatal infecundidade, no esquecimento que as sub- 
mergirá num tempo não longínquo. O mito pagão deixou 
monumentos de beleza que continuam a viver por este 
seu carácter de perenidade que fazem reviver algum dos 
sentimentos ancestrais. O mito cristão, pelo menos na 
nossa cidade, só deixará entulho, matéria fácil para a 
futura picareta. É motivo para preocupação. Confesse- 
mos que se isto faz pena pela sua impotência e esteri- 
- lidade, acaba também por ser maçador. ` 
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1917 


PROFANAÇÕES (*) 


O pão da guerra — feito com mãos puras — é pão 
de comunhão — onde está a Pátria inteira — transubs- 
tanciada viva — como o corpo do Redentor — na oferta 
eucarística — Ano de Vitória MCMXVI. 

É a inscrição ditada por G. d'Annunzio para a meda- 
lha a conferir aos padeiros que preparam melhor o pão 
da guerra. Para os católicos, a inscrição é uma blasfémia, 
uma profanação. Nas igrejas de Turim celebraram-se já 
tríduos de reparação; a opinião pública católica protes- 
tou por todos os modos; a D'Annunzio chamaram até 
Rapagnetta ('), máximo insulto para o esteta que ama 
as palavras harmoniosas. Profanação, estupidez. Pro- 
fanação para o católico, estupidez para o racionalista. 
O racionalista não renega o misticismo. Compreende-o, 
explica-o e, portanto, esvazia-o do seu significado, do 
seu valor de propaganda. O racionalista não despreza o 
misticismo. Nega que tenha uma eficácia moral, uma 
eficácia construtiva, duradoura e sólida. O misticismo 
é instituição apaixonada de uma realidade fantástica, 
é fenómeno individual que nos indivíduos singulares 
pode determinar realizações perfeitas de vida moral. 
Mas é individual, não pode surgir como axioma, como 
programa de acção. É intuição, não raciocínio. É inco- 
municável na sua vida profunda e, portanto, tornando-se 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 29-1-1917, 
secção «Sotto la Mole», 
(1) Apelido originário da família de Gabriel d'Annunzio. 
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programa de vida, só pode ser aborrecida obra de símio, 
beatice vulgar, estúpido e imprudente verbalismo. Para 
os católicos, D'Annunzio profanou, para eles cometeu 
um acto sacrilego. Esquematizou o místico acto da tran- 
substanciação de Cristo no ázimo pão eucarístico e apli- 
cou o esquema a outras realidades: a pátria hoje, como 
ontem e amanhã a mulher, como sempre a palavra. E o 
sacrilégio não é apenas dannuziano, é dos católicos, dos 
monárquicos, dos republicanos e de todos os que fizeram 
da mística um axioma de acção e de propaganda [quinze 
linhas censuradas]. E, para alguns, pode muito bem ser 
assim. Os santos existem e existirão; os místicos que 
queimam numa chama de paixão sobre-humana todas 
as histórias da sua terrena existência e surgem como 
puro espirito existem e existirão. Mas esses vivem este 
misticismo e consomem-no; não podem comunicá-lo. 
Fazer da sua vida um axioma é sacrilégio, Axioma de 
acção pode ser a vontade, a análise, o estudo, & coerência, 
a disciplina, não o incognoscível, a obscuridade, o relâm- 
pago revelador, a intuição que brota da profundidade 
do ser sem seguir alguma lei, sem apresentar caracteres 
de uniformidade. Quem tem como dogma de vida o mis- 
ticismo é um macaco, não um homem, é um retórico, 
não um professor, quer seja D'Annunzio, o pregador da 
igreja católica, ou o jornalista do trust clerical. É um 
-mistificador, inconsciente às vezes, quase sempre cons- 
ciente dos fins que quer alcançar. Profanador, D' Annun- 
zio? Simples mistificadores, D'Annunzio e os seus fus- 
tigadores que se recordam de Rapagnetta mas admiram 
aqueles famosos maçadores que são Paul Bourget ou 
Antonio Fogazzaro. 
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TRES PRINCÍPIOS, TRÊS ORDENS (*) 


A ordem e a desordem são as duas palavras que mais 
frequentemente ocorrem nas polémicas de carácter polí- 
tico. Partidos da ordem, homens da ordem, ordem pú- 
blica... Três palavras aproximadas por um eixo comum: 
a ordem sobre a qual as palavras se fixam e giram com 
maior ou menor aderência, consoante a concreta forma 
histórica que os homens, os partidos e o Estado assu- 
mem na sua múltipla e possivel encarnação. A palavra 


“ordem tem um poder taumatúrgico e a conservação 


das instituições políticas é confiada em grande parte & 
este poder. A ordem presente apresenta-se como qual- 
quer coisa de harmonicamente coordenado, de estavel- 
mente coordenado; e a multidão dos cidadãos hesita 
e receia, na incerteza do que uma mudança radical pode- 
ria trazer. O-“genso comum, o estúpido senso comum, 
prega usualmente que é melhor um ovo hoje do que 
uma galinha amanhã. E o senso comum é um terrível 
negreiro dos espíritos, Sobretudo quando para ter a 
galinha é preciso romper a casca do ovo. Forma-se na 
fantasia a imagem de qualquer coisa de ferido com 
violência; não se vê a ordem nova possível, mais bem 
organizada do que a velha, mais vital do que a velha, 
porque ao dualismo se contrapõe a unidade, à imobili- 
dade estática da inércia, a dinâmica da vida que se move. 
Vê-se apenas o rasgão violento, e o ânimo assustado faz 


(*) Não assinado, La Città futura, número único inteira- 
mente redigido por Gramsci, publicado pela Federação Juvenil 
Socialista piemontesa, Turim, 11-2-1917, p. 1. 
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marcha atrás com o medo de perder tudo, de ficar pe- 
rante O caos, a desordem inelutável. As profecias uto- 
pistas eram constituídas, por isso, tendo em vista este 
medo. Com a utopia queria-se defrontar uma ordem no 
futuro que fosse bem coordenada, bem clara e anulasse 
a impressão do salto no escuro. Mas as construções 50- 
ciais utopistas desabaram todas, porque sendo assim 
claras e ordenadas, bastava demonstrar um dado infun- 
dado para as fazer desabar na sua totalidade. Estas cons- 
truções não tinham base, porque eram muito analíticas, 
fundadas sobre uma infinidade de factos e não sobre um 
único princípio moral. Ora os factos concretos depen- 
dem de muitas causas que acabam por já não ter causa 
e por serem imprevisíveis. E o homem, para agir, tem 
necessidade, pelo menos em parte, de poder prever. Não 
se concebe vontade que não seja concreta, isto é, que 
não tenha uma finalidade. Não se concebe vontade colec- 
tiva que não tenha uma finalidade universal concreta. 
Mas isto não pode ser um facto singular ou uma série 
de factos singulares. Pode ser só uma ideia ou um 
princípio moral. O defeito orgânico das utopias está todo 
aqui: acreditar que a previsão possa ser previsão de 
factos, enquanto só o pode ser de princípios ou de má- 
ximas jurídicas. As máximas jurídicas (o direito é a 
moral actuada) são criações dos homens como vontade. 
Se quiserem dar a esta vontade uma certa direcção, 
ponham-lhes como finalidade o que só pode sê-lo; de 
outro modo, depois do primeiro entusiasmo, vê-las-ão 
aviltar-se e perder-se. 


As ordens actuais foram suscitadas pela vontade de 
actuar totalmente um princípio jurídico. Os revolucio- 
nários de 1789 não previam a ordem capitalista. Queriam 
actuar os direitos do homem, queriam que fossem re- 
conhecidos aos componentes da colectividade determi- 
nados direitos, Depois do rasgão inicial da velha casca, 
estes foram-se afirmando, foram-se concretizando e tor- 
nados forças operativas a partir de factos, plasmaram- 
-nos, caracterizaram-nos e daí desabrochou a civilização 
burguesa, a única que podia desabrochar porque a bur- 
guesia era a única energia social criadora de facto e 
realmente operante na história. Os utopistas foram der- 
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rotados também nessa altura porque nenhuma das suas 
particulares previsões se realizou. Mas realizou-se o 
princípio e deste floriram as ordenações actuais, a ordem 
actual, 

Seria um princípio universal o que se afirmou na his- 
tória através da revolução burguesa?) Certamente que 
sim. E no entanto costuma dizer-se que se J.-J. Rousseau 

“pudesse ver que destino tiveram as suas prédicas, rene- 
“Bá-las-ia provavelmente. Nesta afirmação paradoxal 


~“ contém-se uma crítica implícita ao liberalismo. Mas ela 


“é paradoxal, isto é, afirma de modo injusto uma coisa 
justa. Universal não quer dizer, absoluto.) Na história 
nada existe de absoluto e de rígido. As afirmações do 


; liberalismo são ideias-limites que, reconhecidas racional- 
: mente necessárias, se transformaram em ideias-força, 
: realizaram-se no Estado burguês, serviram para suscitar 
' a este Estado uma antítese do proletariado e desgas- 
: taram-se. Universais para a burguesia, não o são sufi- 


cientemente para o proletariado. Para a burguesia eram 
ideias-limite, para o proletariado são ideias mínimas. 
E de facto o programa liberal integral transformou-se 


em programa mínimo do Partido Socialista, isto é, 9. 
programa que nos serve para viver dia a dia, à espera. 


que se julgue chegado O instante mais útil., 
~ Como ideia-limite, o programa liberal cria o Estado 
ético, isto é, um Estado que idealmente está acima das 
competições de classe, do cruzamento e choque dos agru- 
pamentos que compõem a realidade económica e tra- 
dicional. Este Estado é mais uma aspiração política do 
que uma realidade política; existe apenas como modelo 
utópico mas este seu ser é precisamente uma miragem 
que o torna robusto e o transforma numa força de con- 
servação. Na esperança que ele se realize finalmente 
na sua completa perfeição, muitos encontram a força 
para o não renegarem e, portanto, para não procurarem 
substituí-lo. 

Vejamos dois destes modelos que são típicos, que 


são a pedra de comparação para os dissertadores de, 


teorias políticas: o Estado inglêse o Estado germânico 
Ambos tornados grandes potências, ambos conseguindo 
afirmar-se, com directivas diferentes, como sólidos or- 
ganismos políticos e económicos, ambos com direito a 
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um perfil bem definido, que os coloca frente a frente 
agora, e que sempre os tornou inconfundíveis. 

A ideia que serviu como motor das forças internas, 
paralelas, pode resumir-se na palavra liberalismo para 
a Inglaterra e nas palavras autoridade com a razão para 
a Alemanha. é 


Liberalismo é a fórmula que compreende toda uma 
história de lutas, de movimentos revolucionários para a 
conquista das liberdades individuais. É a forma mentis 
que se foi criando através destes movimentos. É a con- 
vicção que se foi formando no cada vez maior número 
de cidadãos que, através destas lutas, acabaram por 
participar na actividade pública e para os quais o se- 
gredo da felicidade residia na livre manifestação das 
próprias convicções, na livre explicação das forças pro- 
dutivas e legislativas do país. Felicidade, naturalmente 
entendida no sentido de que tudo o que sucede de mal 
não é por culpa dos indivíduos e de que tudo o que não 
consegue realizar-se se deve apenas ao facto de os ini- 
ciadores não possuírem ainda a força para afirmar vito- 
riosamente o seu programa. 

Para a Inglaterra, o liberalismo encontrou em Lloyd 
George, para citar um exemplo de antes da gúerra, o seu 
propugnador teórico-prático, o qual, ministro de Estado, 
sabendo que as suas palavras adquiriam significado de 


- programa de Governo, disse aos operários, num comício 


público, mais ou menos isto: «Nós não somos socialistas, 
isto é, não propomos imediatamente a socialização da 


de 200 anos se travam, em Inglaterra, lutas políticas na 
rua e que o direito à livre afirmação de todas as energias 
é um direito conquistado e não um direito natural, que 
se presume como tal em si e para si./E basta recordar 
que o Governo radical inglês retirou à Câmara dos 
Lordes o direito de voto para poder transformar em 
realidade a autonomia irlandesa e que Lloyd George 
se propunha, antes da guerra, fazer votar um projecto 
de lei agrária, pela qual (posto como axioma que quem 
possui meios de produção e não os faz adequadamente 
produzir perde os seus direitos absolutos) muitas das 
propriedades privadas dos agrários lhes eram confisca- 
das e vendidas a quem as pudesse cultivar Esta forma 


- de socialismo de Estado burguês, isto é, socialismo não 


socialista, procedia assim para que o proletariado não 
visse com maus olhos o Estado como governo, e persua- 
dido, com razão ou sem ela, dê que, sendo tutelado, pode- 
ria conduzir a luta de classes"com discrição e sem aquela 
exasperação moral que caracteriza o movimento ope- 


rário. 


A concepção do Estado germânico está nos antipodas 
da inglesa, mas produz os mesmos efeitos. O-Estado 
alemão é proteccionista por forma mentis. Fichtg for- 
neceu o código do Estado fechado, isto é, tado 
regido pela razão. Do Estado que não deve ser deixado 
em poder das forças livres e espontâneas dos homens, 
mas deve, em cada coisa, em todos os actos, imprimir 
o selo de uma vontade, de um programa estabelecido, 


produção. Mas não temos preconceitos teóricos contra o 
socialismo, A cada um o seu lugar. Se a sociedade actual 
é ainda capitalista, isto quer dizer que o capitalismo 


» pré-ordenado pela razão. Por isso o Parlamento não 
-=>: tem, na Alemanha, o poder que possui noutros lados. 
t É simplesmente consultivo, de manter só porque racio- 


é ainda uma força historicamente não esgotada. Vocês, 
socialistas, dizem que o socialismo está amadurecido. 
Provem-no. Provem ser a maioria, provem ser, não só 
potencialmente mas também em acto, a força capaz de 
reger os destinos do país. E nós vos deixaremos o lugar 
pacificamente.» Palavras que a nós, habituados a ver 
no Governo qualquer coisa de esfíngico, desligado com- 
pletamente do país e de todas as polémicas vivas sobre 
ideias e factos, parecem assombrosas. Mas não o são e 
não são sequer retórica vazia, se se pensar que há mais 
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nalmente não se pode admitir a infalibilidade dos pode- 
res executivos e também porque do Parlamento, da dis- 
cussão, pode sair a verdade. Mas a maioria não tem 
direito reconhecido à verdade. O Ministério (o Impe- 
rador) permanece o árbitro que julga e escolhe, e só 
é substituído por vontade imperial. Mas as classes têm 
a convicção, não retórica. não supina, mas formada atra- 
vés de dezenas de experiências de recta administração, 
de observada justica distributiva, que os seus direitos 
à vida estão tutelados e que a sua actividade deve con- 
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sistir em procurar tornar-se maioria, para os socialistas, 
e em conservar-se maioria e demonstrar continuamente 
a sua necessidade histórica, para os conservadores. Um 
exemplo: a votação, aprovada também pelos socialistas, 
do bilião para aumentar as despesas militares, ocorrida 
em 1913. A maioria dos socialistas votou a favor porque 
o bilião foi tirado não da generalidade dos contribuintes 
mas de uma expropriação (pelo menos aparente) 208 
| grandes rendimentos. Pareceu uma experiência de socia- 
! lismo de Estado, pareceu um justo princípio fazer pagar 
| aos capitalistas as despesas militares, e assim se vota- 
ram créditos que beneficiavam exclusivamente a bur- 
guesia e o partido militar prussiano, 


Estes dois tipos de ordem constituída são o modelo 
base dôs partidos da ordem em Itália. Og liberais e os 
“nacionalistas dizem (ou diziam), respectivamente, dese- 
“Jar que em Itália se criasse qualquer coisa de semelhante 
20 Estado inglês e ao Estado germânico, A polémica 

contra o socialismo é totalmente tecida sobre a aspiração 
deste Estado ético potencial em Itália. Mas à Itália fal- 
tou completamente aquele período de desenvolvimento 
que tornou possível as actuais Alemanha e Inglaterra. 
Portanto, se levarem até às últimas consequências os 
raciocínios dos liberais e dos nacionalistas italianos, 
obterão como resultado, presentemente, esta fórmula: 
"o sacrifício por parte do proletariado; | Sacrifício das pró- 
K “prias necessidades, sacrifício da própria personalidade, 
tda própria combatividade para dar tempo ao tempo, para 
permitir que a riqueza se multiplique, para permitir que 


7. a administração se purifique [três linhas censuradas]. 


Os nacionalistas e os liberais não chegam a sustentar 
que existe em Itália uma dada ordem. Sustentam que 
esta ordem deverá existir contanto que os socialistas 
não impeçam a sua fatal instauração, 
Este estado de facto das coisas italianas é, para nós, 
an de maior energia e de maior combatividade. Se 
nsar quanto é difícil convencer a mover-se um 
ETR que não tenha razões imediatas para o fazer, 
compreende-se quanto é mais difícil convencer uma 
multidão nos Estados onde não existe, como em Itália, 
por parte do Governo, a posição de sufocar-lhes as aspi- 
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rações, de cortar- lhes, por todos os modos, a paciência 
g% á produtividade. Nos países onde não - sucedem - os 
conflitos de rua, onde não se vêem esmagadas as leis 
fundamentais do Estado, nem se vê o arbítrio como 
dominador, a luta de classes, perde a sua aspereza, O 
espírito revolucionário perde ímpeto e desanima. A as- 
sim chamada lei do mínimo esforço, que é a lei dos 
poltrões, e quase sempre quer dizer não fazer nada, 
torna-se popular. Naqueles países a revolução é menos 
provável. Onde existe uma ordem, é muito difícil que se 
decidam a substituí-la por uma ordem nova [uma linha 
censurada). 

Os socialistas não devem so ordem por ordem. 
Devem instaurar a ordem em si. A“máxima jurídica 
“que eles querem realizar é: n Ssibitidade de actuação 
integral da própria personalidade humana, concedida a 
todos os cidadãos. Com o concretizar desta máxima, 
caem todos os privilégios constituídos. Concede-se a 
máxima liberdade com o mínimo de pressão. Deseja-se 
que a regra de vida e das atribuições seja a capacidade 
e a produtividade, fora de todos os esquemas tradicio- 
nais; que a riqueza não seja instrumento de escravidão, 
mas, "sendo de todos impessoalmente, dê a todos os meios 
para todo o bem-estar possível; que a escola eduque 
os filhos inteligentes, nascidos não importa de quem, e 
não represente o prémio [quatro linhas censuradas). 
Desta máxima dependem organicamente todos os outros 
princípios do máximo programa socialista. Isto, repeti- 
mos, não é utopia. É universal e concreto, pode ser ac- 
tuado pela vontade. É princípio de ordem, da ordem 


socialista. Daquela ordem que actuará em Ttália, assim 
o cremos, primeiro do que nos outros países [quatro 


linhas censuradas). 
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INDIFERENTES (*) 


Odeio og indiferentes. Creio, com Federico Hebbel, 
que «viver significa participar». Não podem existir os 
apenas homens, os estranhos à cidade. Quem vive ver- 
dadeiramente não pode deixar de ser cidadão e parti- 
cipante. Indiferença é abulia, é parasitismo, é cobardia, 
não é vida. Por isso odeio os indiferentes. 

A indiferença é o peso morto da história, E a bola 
de chumbo para o inovador, é a matéria inerte em que 
se afogam quase sempre os entusiasmos mais esplen- 
dentes, é o fosso que cerca a velha cidade e a isola me- 
lhor dos muros mais sólidos, do peito dos seus guerrei- 
ros, porque devora nas suas águas limosas os assaltan- 
tes, os dizima e desencoraja, e os faz desistir, algumas 
vezes, da empresa heróica. 

A indiferença opera poderosamente na história. 
Opera passivamente mas opera. É a fatalidade; é aquilo 
sobre o que não se pode contar; é o que perturba os 
programas, que destrói os planos, mesmo os mais bem 
construidos; é a matéria bruta que se rebela contra a 
inteligência e a destroça. O que sucede, o mal que se 
abate sobre todos, o possível bem que um acto heróico 
(de valor universal) pode gerar, não é tanto devido à 
iniciativa dos poucos que operam como da indiferença, 
do absentismo de muitos. O que acontece, não acontece 
tanto porque alguns querem que aconteça, mas porque 
a massa dos homens abdica da sua vontade, deixa fazer, 


(*) Não assinado, La Città futura, 11-2-1917, p. 1. 
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deixa agrupar os nós que depois só a espada poderá 
cortar, deixa promulgar as leis que depois só a revolta 
fará anular, deixa exercer o poder a homens que depois 
só um motim poderá derrubar. A fatalidade que parece 
dominar a história não é mais do que a aparência ilu- 
sória desta indiferença, deste absentismo. Os factos 


maturam na sombra; poucas mãos não vigiadas por 


nenhum controle, tecem a teia da vida colectiva, e a 


massa ignora porque não se preocupa. Os destinos de- 


uma época são manipulados conforme as visões restritas, 
as finalidades imediatas, as ambições e paixões pessoais 
dos pequenos grupos activos, e a massa dos homens 
ignora-os porque não se preocupa. Mas os factos ama- 
durecidos acabam por desaguar; mas a teia tecida na 
sombra acaba por se cumprir: e então parece que é a 
fatalidade a derrotar tudo e todos, parece que a his- 
tória não é mais do que um enorme fenómeno natural, 
uma erupção, um terramoto de que todos são vítimas, 
quem quis ou não quis, quem sabia ou não sabia, quem 
tinha estado activo ou indiferente. E este último irrita- 
-se, desejaria subtrair-se às consequências, desejaria 
que se tornasse claro que ele não contribuiu em nada, 
que não é responsável. Alguns choramingam piedosa- 
mente, outros blasfemam obscenamente, mas nenhum 
ou poucos se interrogam: se tivesse feito o meu dever, 
se tivesse procurado fazer valer a minha vontade, o 
meu conselho, teria sucedido o que sucedeu? Mas ne- 
nhum ou poucos se autocriticam pela sua indiferença, 
pelo seu cepticismo, por não terem emprestado o seu 
braço e a sua actividade aos grupos de cidadãos que 
combatiam para evitar tal mal e se propunham con- 
quistar tal bem. 

A maior parte deles, pelo contrário, perante os acon- 
tecimentos consumados, preferem falar de falência ideal, 
de programas definitivamente desmoronados e de outras 
brincadeiras semelhantes. Recomeçam assim a sua au- 
sência de qualquer responsabilidade. E não é porque não 
vejam as coisas claras e que, algumas vezes, não sejam 
capazes de prospectar belíssimas soluções para proble- 
mas mais urgentes ou para os que, embora requerendo 
ampla preparação e tempo, são de igual modo urgentes. 
Mas estas soluções permanecem belissimamente infe- 
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cundas, mas este contributo à vida colectiva não é ani- 
mado por nenhuma luz moral, é produto de curiosidade 
intelectual, não de pungente sentido de responsabilidade 
histórica que implica uma vitalidade total na vida, que 
não admite agnosticismos e indiferenças de qualquer 
género. Ê 

Odeio os indiferentes, também porque me aborrece 
a sua lamúria de eternos inocentes. Peço contas a cada 
um deles sobre o modo como desenvolveu a função que 
a vida lhe pôs e lhe põe quotidianamente, do que fez e 
especialmente do que não fez. E sinto que posso ser 
inexorável, que não devo desperdiçar a minha piedade, 
que não devo repartir com eles as minhas lágrimas. Sou 
participante, vivo, sinto já pulsar nas consciências viris 
da minha gente a actividade da cidade futura que a 
minha gente está construindo. E nela a cadeia social 
não pesa sobre poucos, para ela cada coisa que sucede 
não se deve ao acaso, à fatalidade, mas é inteligente 
obra dos cidadãos. Não há nela ninguém que esteja à 
janela, enquanto os poucos se sacrificam, se esgotam no 
sacrifício; e aquele que está à janela, de atalaia, quer 
usufruir do pouco bem que a actividade dos poucos con- 
segue e desafoga a sua desilusão vituperando o sacrifi- 
cado, o esgotado, porque não conseguiu o seu intento. 

Vivo, sou participante. Por isso odeio o que não 
participa, odeio os indiferentes. 
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DISCIPLINA E LIBERDADE (*) 


Associar-se a um movimento significa assumir uma 
parte das responsabilidades dos acontecimentos que se 
preparam, tornar-se destes acontecimentos os artífices 
directos. Um jovem que se inscreve no movimento juve- 
nil socialista cumpre um acto de independência e de 
libertação. Disciplinar-se é tornar-se independente e 
livre. A água é água pura e livre quando corre entre 
as duas margens de um riacho ou de um rio, não quando 
se espalha caoticamente no solo ou, rarefacta, paira na 
atmosfera. Quem não segue uma disciplina política é 
por isso matéria em estado gasoso ou matéria conta- 
minada por elementos estranhos: portanto inútil e da- 
nosa. A disciplina política faz precipitar estas sujidades 
e dá ao espírito o seu melhor metal, à vida uma finali- 
dade, sem a qual não valeria a pena ser vivida. Cada 
jovem proletário que sinta quanto é pesado o fardo da 
sua escravidão de classe, deve cumprir o acto inicial da 
sua liberdade, inscrevendo-se no Centro Juvenil Socia- 
lista mais próximo de sua casa. 


(*) Não assinado, La Città futura, 11-2-1917, p. 2. 
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MARGENS (*) 


1 


O esforço feito para conquistar uma verdade faz 
aparecer um pouco como pessoal a própria verdade, 
mesmo se à sua nova enunciação não se juntou nada de 
verdadeiramente próprio, não se deu sequer uma leve 
coloração pessoal. Eis por que muitas vezes se plagiam 
os outros inconscientemente e ficamos desiludidos com 
a frieza como são acolhidas afirmações que julgávamos 
capazes de agitar, de entusiasmar. Meu amigo, repeti- 
mo-nos com desconsolo, o teu era o ovo de Colombo. 
Pois bem, não me importa de ser o descobridor do ovo 
de Colombo. Prefiro repetir uma verdade já conhecida 
do que estragar a inteligência para fabricar paradoxos 
brilhantes, espirituosos jogos de palavras, acrobatismos 
verbais que fazem sorrir mas não fazem pensar. 

A jardineira plebeia é sempre a sopa mais nutritiva 
e mais apetitosa porque é preparada com os legumes 
mais usuais. Gosto de ver engoli-la, com grandes colhe- 
radas, pelos homens fortes e ricos de suco gástrico que 
contêm o futuro na força da sua vontade e dos seus 
músculos. A verdade mais batida nunca foi repetida o 
suficiente para que se torne máxima e estímulo para 
a acção de todos os homens. 


(*) Não assinado, La Città futura, 11-2-1917, p. 3. 
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Quando discutes com um adversário, experimenta 
a pôr-te no seu lugar. Compreendê-lo-às melhor e aca- 
barás talvez por te convencer que tem alguma (ou 
muita) razão. Segui durante algum tempo este conselho 
das pessoas avisadas. Mas os panos dos meus adversá- 
rios eram tão sujos que concluí: é melhor ser injusto 
algumas vezes do que provar de novo este nojo que te 
faz desmaiar. 


3 


As deserções do socialismo por parte de muitos cha- 
mados intelectuais (a propósito, intelectual quer dizer 
sempre inteligente?) tornaram-se para os idiotas a me- 
lhor prova da pobreza moral da nossa ideia. O facto 
é que fenómenos semelhantes aconteceram e acontecem 
em relação ao positivismo, ao nacionalismo, ao futurismo 
e a todos os outros ismos. Existem os provocadores de 
crises, as pequenas almas sempre à procura de um ponto 
fixo, que se atiram à primeira ideia que se lhes apresente 
com a aparência de poder transformar-se em ideal e 
dela se nutrem até quando dura o esforço para dela se 
apossessarem. Quando chegam ao fim do esforço e se 
dão conta (mas isto é efeito, no fundo, da pouca pro- 
fundidade espiritual, do fraco engenho) que ela não 
explica tudo, que existem problemas cuja solução (ad- 
mitindo que existe) está fora daquela ideologia (com a 
qual pode estar coordenada num plano superior), ati- 
ram-se a qualquer outra coisa que seja uma verdade, que 
represente ainda uma incógnita e, portanto, apresente 
probabilidades de novas satisfações. Os homens pro- 
curam sempre fora de si a razão das próprias falências 
espirituais; não querem convencer-se que a causa é sem- 
pre e só a sua alma, a sua falta de carácter e de inteli- 
gência. Existem os diletantes da fé, assim como os dile- 
tantes do saber. 

Isto na melhor das hipóteses. Para muitos, a crise 
de consciência não é mais do que uma letra vencida 
ou o desejo de abrir uma conta-corrente. 
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Diz-se que na Itália existe o pior socialismo da Eu- 
ropa. Admitamos que é verdade: a Itália teria o socia- 
lismo que merece, 


5 


O progresso consiste apenas na participação de um 
cada vez maior número de indivíduos. O egoísmo é o 
colectivismo dos apetites e das necessidades de uma 
Pessoa: o colectivismo é o egoísmo de todos os proletá- 
rios do mundo. Os proletários não são decerto altruístas 
no sentido que a esta palavra dão os humanistas entre 
aspas. Mas o egoísmo do proletariado é nobilitado pela 
consciência que tem o proletariado de não poder total- 
mente apagá-lo sem que o tenham apagado, ao mesmo 
tempo, todos os outros indivíduos da sua classe. E por 
isso o egoismo proletário cria imediatamente a goli- 
dariedade de classe. 


6 


Já foi dito: o socialismo morre no próprio momento 
em que se demonstra que a sociedade futura (que os 
socialistas diziam estar criando) era apenas um mito 
bom para os loucos. Até eu acredito que o mito se dis- 
solveu em nada. Mas a sua dissolução era necessária. 
O mito vinha-se formando quando era ainda viva a su- 
perstição científica, quando se tinha uma fé cega em 
tudo o que era acompanhado do atributo científico. 
A conquista desta sociedade modelo era um postulado 
do positivismo filosófico, da filosofia científica. Mas 
esta concepção não era científica, era apenas mecânica, 
aridamente mecânica. Dela ficou a lembrança descolo- 
rida no reformismo teórico (porém, até a Critica sociale 
mudou de nome: «Revista do socialismo científico») de 
Claudio Treves, um jogo de fatalismo positivista cujas 
determinantes são energias sociais abstraídas do homem 
e da vontade, incompreensíveis e absurdas: uma forma 
de misticismo árido e sem impulsos de paixão sentida. 
Esta era uma visão livresca, literária, da vida; vê-se a 
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unidade, o efeito, não se vê o múltiplo, o homem de que 
a unidade é a síntese. A vida é para estes como uma 
avalanche que se observa ao longe, na sua irresistível 
marcha. Posso pará-la?, interroga-se o homunculus; 
não, portanto ela não segue uma vontade. Porque a 
avalanche humana obedece a uma lógica que, caso a 
caso, pode não ser a minha, individual, e eu, indivíduo, 
não tenho a força para a fazer parar ou para a desviar, 
“convenço-me que ela não tem uma lógica interior, mas 
obedece a leis naturais inquebráveis. 

Veio a débâcle da ciência, melhor dizendo, a ciência 
limitou-se a cumprir a única função que lhe era conce- 
dida; perdeu-se a cega confiança nas suas deduções e, 
portanto, desapareceu o mito que ela tinha conseguido 
suscitar potentemente. Mas o proletariado renovou-se; 
nenhuma desilusão consegue enxugar a sua convicção, 
como nenhuma geada destrói o rebento cheio de seiva 
vital. Reflectiu sobre as próprias forças, e sobre quanta 
força é necessária para a conquista dos seus fins. Nobili- 
tou-se em mais alto grau pela consciência das cada vez 
maiores dificuldades que agora observa, e pelo propó- 
sito dos cada vez maiores sacrifícios que sente ter de 
fazer. Experimentou um processo de interiorização: 
transportou-se do exterior ao interior a acção da his- 
tória: a um período de expansão sucede sempre um de 
intensificação. À lei natural, ao fatal movimento das 
coisas dos pseudocientistas sucedeu a vontade tenaz 
do homem. 

O socialismo não morreu porque não morreram para 
ele os homens de boa vontade. 


Zombou-se e zomba-se ainda do valor número, que 
seria apenas um valor democrático, não revolucionário: 
a célula, não a barricada. Mas o número, a massa, serviu 
para criar um novo mito: o mito da universalidade, o 
mito da maré que cresce irresistível e fragorosa e dei- 
tará ao chão a cidade burguesa apoiada nas escoras do 
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privilégio. O número, a massa (tantos na Alemanha, em 
França, na América, em Itália ... que todos os anos 
crescem, crescem...), soldou a convicção que cada pessoa 
tem de participar em qualquer coisa de grandioso que 
está amadurecendo e da qual cada nação, cada partido, 
cada secção, cada grupo, cada indivíduo, é uma molécula 
que recebe e restitui fortalecida a seiva vital que, ao 
circular, enriquece todo o conjunto do corpo socialista 
mundial. Os milhões de infusórios que nadam no oceano 
Pacífico constroem intermináveis bancos de coral abaixo 
do nível da água: um terramoto faz aflorar os bancos 
e um novo continente se forma, Os milhões de socialistas 
dispersos pelo mundo trabalham, também eles, para a 
construção de um continente novo; e o terramoto [duas 
linhas censuradas). 


É mais fácil convencer quem nunca participou na 
vida política do que quem já pertenceu a um partido 
feito e rico de tradições. É imensa a força que a tradição 
exerce sobre o espírito. Um clerical ou um liberal que 
se transformem em socialistas são outras tantas má- 
quinas de surpresas que podem explodir de um mo- 
mento para o outro, com efeitos letais para a nossa 
estrutura. Os espíritos virgens dos homens do campo, 
quando se convencem de uma verdade, sacrificam-se 
por ela, fazem todo o possível para a actuar. Quem se 
converteu está sempre ligado a qualquer coisa de rela- 
tivo. Já experimentou em si próprio quanto é fácil errar 
ao escolher a própria via e, portanto, permanece nele um 
fundo de cepticismo. Quem é céptico não tem a coragem 
suficiente para a acção. 

Prefiro que do movimento se aproxime um camponês 
do que um professor universitário. Com a diferença que 
o camponês deveria procurar adquirir tanta experiência 
e tanta capacidade quanta pode ter um professor de 
universidade, para não tornar estéril a sua acção e o 
seu possível sacrifício. 
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Acelerar o futuro. Esta é a necessidade mais sentida 
la massa socialista. Mas o que é o futuro? Existe como 
qualquer coisa de verdadeiramente concreto? O futuro 
não é mais do que projectar para a frente a vontade 
de hoje, considerando já modificado o ambiente social. 
Portanto, acelerar o futuro significa duas coisas. Con- 
seguir estender esta vontade a um número tão grande 
de homens quanto se presume seja necessário para tor- 
nar frutuosa a própria vontade. E este seria um pro- 
gresso quantitativo. Ou então: conseguir transformar 
esta vontade de tal modo intensa na minoria actual que 
tornasse possível a equação: 1 = 1000 000. E isto seria 
um progresso qualitativo. Afoguear a própria alma e 
dela fazer brotar miríades de faíscas. Isto é necessário 
[uma linha censurada). Esperar até conseguir metade 
|, mais um, é o programa das almas assustadas que espe- 
`. ram o socialismo por um decreto régio avalizado por 
' dois ministros. 
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CARACTER (*) 


Não censuramos aos adversários do socialismo o 
facto de serem adversários do socialismo. Tendo um 
conhecimento exacto da nossa personalidade, da função 
a que nos propusemos, do método através do qual pro- 
curamos alcançar os nossos fins, compreendemos per- 
feitamente que possam, ou melhor, que devam existir 
os nossos adversários, 

Espantamo-nos que os nossos adversários não com- 
preendam que podemos e devemos existir. Espantamo- 
-nos que og nossos adversários não compreendam que 
nós podemos e devemos ter uma personalidade, funções, 
fins, métodos que não são os seus. Espantamo-nos mas 
não nos iramos. Esta incompreensão dos nossos adver- 
sários é uma prova da sua deficiência. Eles pão com- 
preendem o nosso carácter porque eles próprios não têm 
carácter. Não compreendem que trabalhamos a sério, 
que seriamente nos preocupamos em perseguir os nossos 
fins, em desenvolver a nossa força, em explicar os nossos 
métodos, só porque eles não são sérios, porque não têm 
fins; não têm métodos, não têm força. 

A sua mentalidade formou-se através do transfor- 
mismo. A sua vida é a vida do dia-a-dia. Não sabem 


“ver para além do facto actual. Além de velhos singular- 


mente, são velhos como colectividade. E os velhos não 
têm uma finalidade importante na vida. Pensam apenas 
em superar, caso a caso, os obstáculos, as insídias do 


(*) Assinado Alfa Gamma, TZ Grido del Popolo, 3-3-1917. 
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seu organismo enfraquecido. Biologicamente o velho não 
tem carácter porque está para lá da parábola. Consome 
. as energias acumuladas na juventude e já não consegue 
imaginar, já não pode compreender que exista quem se 
preocupe, pelo contrário, em multiplicar as células e os 
tecidos do seu organismo, quem se preocupe que o seu 
esqueleto seja sólido, não sofra desvios mas se consolide 
homogeneamente, de tal modo que seja o de um homem 
biologicamente perfeito e não um monte de matéria 
cartilaginosa, que amolece e se deforma consoante os 
choques das forças exteriores. 7 
A mentalidade dos nossos adversários é transfor- 
mista. O primeiro núcleo dos actuais partidos conserva- 
dores constituiu-se com os homens que no periodo entre 


z| 1860 e 1880 se converteram das ideias extremas de então 


(«mazziniannismo», radicalismo antimonárquico, ete.) 
às ideias de ordem. Converteram-se por sentimentalismo 
ou por espírito de adaptação. O sentimentalismo tor- 
nou-se assim o princípio político construtivo da vida 
pública italiana, o sentimentalismo que destrói o carác- 
ter, que impede a formação do carácter, que substitui a 
vida lógica pela confusão, o distinto pelo indistinto e 
caótico, que nega qualquer programa concreto porque 
está disposto a modificar-se segundo as consequências 
criadas pelo momento, que está disposto a forçar as 
suas ideias elementares, os seus princípios instintivos 
nos apertos que os acontecimentos preparam e impõem. 
Esta capacidade de acomodar-se torna-se um hábito, 
determina um modo especial de pensar. As polémicas 
desencadeadas contra o socialismo pelo comportamento 
assumido pelos socialistas italianos em relação à guerra 
são disso uma consequência. 

Os nossos adversários não se preocupam em julgar 
o comportâmento dos socialistas com o critério dos prin- 
cípios e dos métodos que os socialistas sempre profes- 
saram e seguiram. Proceder assim seria julgar verda- 
deiramente e fazer uma coisa concreta. Não tentam 
sequer este juízo porque são incapazes. Perante homens 
de carácter, perdem a bússola, tacteiam no escuro, per- 
dem-se nos becos cegos das intrigas, da maledicência, da 
difamação. Não compreendem um procedimento rectilí- 
neo, rigidamente coerente. São hipnotizados pelos factos, 
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pela actualidade. Não compreendem o homem de carác- 
ter que pesa e julga os factos e a actualidade, não tanto 
em sì e por si sós mas pela concatenação que têm com 
o passado e com o futuro; que julga, pois, os factos espe- . 
cialmente pelos seus efeitos, pela sua eternidade. São 
místicos do facto e o místico não pode julgar, pode 
apenas louvar ou odiar. 

Mas é esta a força dos socialistas italianos, a de ter 
conservado um carácter, conseguir vencer os sentimen- 
talismos, conseguir sufocar as palpitações do coração, 
como estímulo para a acção, como estímulo para as 
manifestações da vida colectiva. Os socialistas italianos 
realizaram, neste período da história, a humanidade 
mais perfeita para as finalidades da história, a humani- 
dade que não cai nas ciladas fáceis da ilusão, a humani- 
dade que renegou, como inúteis e nocivas, as formas 
inferiores da vida espiritual: o impulso do coração bom 
e do sentimentalismo, Renegou-as conscientemente, por- 
que soube assimilar os ensinamentos dos seus mestres 
maiores e os ensinamentos que nasciam espontaneamente 
da realidade burguesa tocada pelos reagentes da crítica 
socialista. Os socialistas italianos permaneceram inaba- 
láveis entre as filas determinadas pela existência das 
classes sociais. Não se perturbaram, como colectividade, 
com os espectáculos dolorosos que se apresentavam aos 
seus olhos. Não desmaiaram, como colectividade, quando 
lhes lançaram aos pés o cadáver ainda palpitante de 
uma criança assassinada. À comoção que cada um expe- 
rimentou, o aperto de coração, as simpatias que cada 
um pôde experimentar, não tocaram.a granítica densi- 
dade da classe. Se cada um tem um coração, a classe, 
como tal, não o tem, no sentido que o humanitarismo 
flácido costuma dar à palavra. A classe tem uma von- 
tade, a classe tem um carácter. Desta vontade e deste 
carácter se plasmou toda a sua vida, sem qualquer resi- 
duo. Como classe só pode ter solidariedade de classe, 
não pode ter outra forma de luta senão a de classe, ou- 
tra noção senão a classe, isto é, a Internacional, O seu 
coração não é mais do que a consciência de ser classe, 
a consciência das suas finalidades, a consciência do seu 
futuro. Do futuro que é apenas seu, para o qual não pede 
colaboração e solidariedade a ninguém, para o qual não 
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de violência e uma destruição é semelhante a outra 
destruição. 

E todavia estamos convencidos que a revolução russa 
é, para além de um facto, um acto proletário que deve 
naturalmente desaguar no regime socialista. As poucas 
notícias verdadeiramente concretas, verdadeiramente 
substanciais, não permitem uma demonstração exaus- 


. tiva. Todavia existem alguns elementos que nos permi- 


tem chegar a esta conclusão. 

A revolução russa ignorou o jacobinismo."A revolu- 
ção teve que abater a autocracia, não teve que conquis- 
tar a maioria pela violência. O jacobinismo é fenômeno 
puramente burguês: caracteriza a revolução burguesa 
de França. A burguesia, quando fez a revolução, não 
tinha um programa universal: servia interesses parti- 
culares, interesses da sua classe, e servia-os com a men- 
talidade fechada e mesquinha de todos os que tendem 
para fins particulares. O facto violento das revoluções 


- burguesas é duplamente violento: destrói a ordem 


velha, impõe a ordem nova. À burguesia impõe a sua 


“força e as suas ideias não só à casta antes dominante 


mas também ao povo que ela se dispõe a dominar. É um 


' regime autoritário que substitui outro regime autori- 


tário. 

A revolução russa destruiu o autoritarismo e subs- 
tituiu-o pelo sufrágio universal, estendendo-o também 
às mulheres. Ao autoritarismo sucedeu a liberdade, à 
Constituição sucedeu a livre voz da consciência univer- 
sal. Porque é que os revolucionários não são jacobinos, 
não substituíram a ditadura de um só pela ditadura de 
uma minoria audaz e decidida a tudo para fazer triunfar 
o seu programa? Porque eles perseguem um ideal que 
não pode ser só de alguns, porque têm a certeza que 
quando todo o proletariado russo for interrogado por 
eles, a resposta não pode admitir dúvidas, estã na cons- 
ciência de todos e transformar-se-á em decisão irrevo- 
gável logo que possa exprimir-se num ambiente de liber- 
dade espiritual absoluta, sem que o sufrágio seja pre- 
vertido pela intervenção da polícia e pela ameaça da 
força ou do exílio. O proletariado industrial está já 
preparado para a mudança, mesmo culturalmente: o 
proletariado agrícola, que conhece as formas tradicio- 
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nais do comunismo das comunas, está também prepa- 
rado para a passagem a uma nova forma de sociedade. “ 
Os revolucionários socialistas não podem ser jacobinos; 
actualmente, na Rússia, eles têm apenas a função de 
controlar que os organismos burgueses (a duma, os 
zemstva) (1) não os façam depender do jacobinismo 
para tornar equívoca a resposta do sufrágio universal 
e virar o facto violento para os seus interesses. 

Os jornais burgueses não deram nenhuma impor- 
tância a este outro facto. Os revolucionários russos 
abriram os cárceres não só aos condenados políticos 
mas também aos condenados por delito comum. Numa 
penitenciária, os condenados por delito comum, perante 
o anúncio de que eram livres, responderam que não 
tinham o direito de aceitar a liberdade porque deviam 
expiar as suas penas. Em Odessa, agruparam-se no pá- 
tio da prisão e voluntariamente juraram tornar-se hones- 
tos, fazendo o propósito de viverem do seu trabalho. 


f Esta notícia tem maior importância, para os fins da. 


revolução socialista, do que a da caça ao czar e aos 
grandes senhores. O czar teria sido derrubado mesmo 
pelos burgueses. Mas para os burgueses estes conde- 
nados teriam sido sempre os inimigos da sua ordem, 
os traiçcoeiros insidiadores da sua riqueza, da sua tran- 
quilidade. A sua libertação tem para nós este signifi- 
cado: na Rússia existe um novo costume criado pela 
revolução. Esta não substituiu apenas potência por po- 
tência, substituiu costume por costume, criou uma nova 
atmosfera moral, instaurou a liberdade do espírito para 
além da liberdade corporal. Os revolucionários não tive- 
ram medo de libertar homens que a justiça burguesa 
carimbou com a marca infame de cadastrados, que a 
ciência burguesa catalogou nos vários tipos de criminais 
delinquentes. Só numa atmosfera de paixão social pode 
acontecer tal facto, quando o costume mudou, quando 
mudou igualmente a mentalidade predominante. A liber- 
dade torna os homens livres, alarga o horizonte moral, 


CY Duma: assembleia representativa instituída na Rússia 
sob & pressão dos acontecimentos revolucionários de 1905. Zems- 
tva: órgãos administrativos nas províncias da Rússia czarista 
a que podiam ascender só os nobres e os burgueses. 
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do pior malfeitor no regime autoritário faz um mártir 
do dever, um herói de honestidade. Diz-se num jornal 
que, numa prisão, estes «malfeitores» recusaram a liber- 
dade e elegeram os guardas entre si, Porque nunca o 
tinham feito antes? Porque a sua prisão era circundada 
por muralhas e as janelas eram defendidas com grades? 
Os que foram libertá-los deviam ter uma cara muito 
diferente da que tinham os juízes dos tribunais e os 
carcereiros, palavras bem diferentes das que costuma- 
vam ouvir estes malfeitores de delito comum, se uma 
tal transformação se verificou nas suas consciências, 
se se tornaram de súbito tão livres que puderam prefe- 
rir a segregação à liberdade, impondo-se voluntaria- 
mente uma expiação. Certamente sentiram que o mundo 
tinha mudado e que, também eles, o refugo da socie- 
dade, representavam alguma coisa, que também eles, 
os segregados, possuíam uma vontade de escolha. 

Este é o fenómeno mais grandioso jamais produzido 
pelo trabalho humano. O homem malfeitor comum tor- 
nou-se, na revolução russa, o homem como Emanuel 
Kant, o teorizador da moral absoluta, tinha anunciado, 
o homem que diz: a imensidade do céu fora de mim, o 
imperativo da minha consciência dentro de mim. É a 
libertação dos espíritos, a instauração de uma nova 
consciência moral, o que estas pequenas notícias nos 
revelam. É o advento de uma ordem nova que coincide 
com tudo o que os nossos mestres nos tinham ensinado. 
E insiste-se ainda: a luz vem do Oriente e irradia o 
velho mundo ocidental que se torna boquiaberto e não 
sabe opor-lhe mais do que a banal e grosseira anedota 
dos seus escrevinhadores. 
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O HOMEM MAIS LIVRE (*) 


Leio a tirada de ocasião dos jornais ('); polvilhos 
de pó-de-arroz sobre motivos mais usados da polémica 
quotidiana. O Momento, depois de um pesado vaguear 
entre o sim e o não, remete-se a Massimo d'Azeglio: os 
homens crêem poder mudar o mundo e depois é Deus 
que o muda. A Gazzetta, de Delfino Orsi (2), revoga os 
seus subtilíssimos argumentos de comerciante: não tende 
o homem para a felicidade? Pois bem: os neutros estão 
mal, sofrem mais do que os italianos, o que significa 
que a guerra trouxe, porém, alguma felicidade. Encon- 
tro um professor. É contra a guerra; não é «giolittiano», 
não é precisamente o que se chama um germanófilo. 
A guerra fez fechar o Instituto Germânico de Roma; 
no Instituto recolhia-se a mais completa colecção de 
material arqueológico clássico; o professor já não pode 
confiar na seara de títulos para a sua brilhante carreira 
e por isso é contra a guerra. Debato-me entre estas três 
formas de escravidão espiritual; a minha humanidade 
sofre-as, sente-se, ofendida, sente uma diminuição de 
si e da própria liberdade. Sofreria menos se ela tivesse 
a certeza de ter experimentado uma afronta heróica, 
de ter sido vitima de uma violência voluntária, Encon- 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 25-5-1917, 


secção «Sotto la Mole». 
(Œ) Por ocasião do primeiro aniversário da entrada da Itália 


na guerra. 
C) La Gazzetta del Popolo. 
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tra-se presa entre a brandura estúpida do egoismo es- 
treito que se dobra sobre si próprio, gemendo desconso- 
ladamente, e a impotência para criar um pensamento 
histórico da obscenidade democrática e da anquilose 
mental católica: entre a fatalidade transcendente que 
determina a história e empurra os homens, inertes 
embrulhos de ilusão, para a morte, e a fatalidade ima- 
nente ao regime autoritário, que desencadeia forças de- 
moniacas, incontroláveis, indisciplináveis, fora já do 
reino da vontade, operando brutalmente sobre todos, 
neutros e activos, fortes e débeis, inocentes e culpados. 
Entre estas duas fatalidades, o meu ser mais profundo, 
que luta com angústia para se sublimar numa liberdade 
espiritual perfeita, para alcançar a adesão mais completa 
entre o acto e o facto, entre a vontade e o sucesso, dese- 
jaria desvincular-se num canto lírico ao homem mais 
livre, à criatura mais material de substância eterna que 
o nosso pensamento e o nosso operar fatigante num 
mundo obtuso e inerte vêm preparando ao homem 
que matou todas as fatalidades, todas as forças demo- 
níacas incontroláveis e que, por isso, começou hoje 
por renegar a fatalidade do mundo burguês, e que 
se esforça hoje, com todas as armas dialécticas, com 
o sorriso, com o sarcasmo, com o soligismo coura- 
cado, por fazê-la renegar a um número sempre 
crescente de homens, que se esforça, com um tra- 
balho corrosivo de critica implacável, por chegar, 
através da purificação dramaticamente alcançada com 
a dor, à impassibilidade estóica da consciência universal, 
para julgar os acontecimentos com os olhos bem aber- 
tos, com o cérebro dilatado, contendo no ritmo do seu 
pensamento os ecos da música universal, do acordo po- 
lifónico e das aspirações dos homens mais livres de todo 
o mundo, E porque as palavras, moedas carcomidas de 
um mundo carcomido pela retórica dos patrões, não são 
receptivas ao ímpeto da consciência do homem livre, 
o meu ser mais profundo alimenta-se da sua própria 
paixão, momentaneamente circunscrita a muito poucos 
indivíduos, evitando servir-se, num mundo de larvas de- 
lirantes numa prisão de névoa, das próprias palavras 
que servem para adensar esta prisão e torná-la mais 
pestilencialmente nauseabunda, 


Ed 
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OS MAXIMALISTAS RUSSOS (*) 


Os maximalistas (1) russos são a própria revolução 
russa. dá 

Kerensky, Zeretelli, Cernof, são o hoje da revolução, 
são os realizadores de um primeiro equilíbrio social, a 
resultante de forças em que os moderados têm ainda 
muita importância, Os maximalistas são a continuidade 
da revolução, são o ritmo da revolução: por isso são a 
própria revolução. 

Eles encarnam a ideia-limite do socialismo: querem 
todo o socialismo. E têm esta função: impedir que se 
chegue a um compromisso definitivo entre o passado 
milenário e a ideia, ser o vivente símbolo da última 
meta a que se deve chegar; impedir que o problema ime- 
diato a resolver hoje se dilate até ocupar toda a cons- 
ciência e se torne única preocupação, frenesi espasmó- 
dico que provoque problemas insuperáveis às ulteriores 
possibilidades de realização. 

É este o perigo máximo de todas as revoluções: a for- 
mação da convicção de que um determinado momento 
da nova vida é definitivo e que é preciso olhar para trás 
para consolidar o facto, para gozar finalmente o próprio 
sucesso. Para repousar. Uma crise revolucionária des- 


t*) Assinado A. G., I Grido del Popolo, 28-7-1917. 
iC); Maximalistas eram os chamados no movimento operário 


: itallâno, segundo uma acepção corrente que se estenderá à fracção 
: de extrema-esquerda do P. S. I., bolchevistas (maloritários). Maxi- 


malista quer dizer também seguidor do programa «máximo», a 
socialização dos melos de produção e de colocação dos produtos. 
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gasta rapidamente os homens. Cansa rapidamente. E 
compreende-se um tal estado de ânimo. A Rússia teve, 
porém, esta fortuna: ignorou o jacobinismo. Por isso foi 
possível a propaganda fulmínea de todas as ideias, for- 
maram-se numerosos grupos políticos através desta pro- 
paganda, cada qual o mais audaz e sem querer parar, 
cada um dos quais crê que o momento definitivo a al- 
cançar ainda esteja longe. Os maximalistas, os extre- 
mistas, são o último anel lógico deste evoluir revolucio- 
nário. Por isso se continua a lutar, se vai avante; todos 
seguem em frente porque há pelo menos um grupo que 
quer sempre seguir em frente, e trabalha com as mas- 
sas, e suscita sempre novas energias proletárias e orga- 
niza novas forças sociais que ameaçam os cansados, que 
os controlam, que se mostram capazes de substituí-los, 
de eliminá-los se não se renovam, se não se reanimam 
antes. Assim a revolução não pára, não fecha o seu ciclo. 
Devora os seus homens, substitui um grupo por outro 
mais audaz, e por esta instabilidade, por esta sua nunca 
alcançada perfeição, é verdadeira e unicamente revo- 
lução. 

Os maximalistas são, na Rússia, os inimigos dos pol- 
trões. São o estímulo para os preguiçosos: até agora, 
derrubaram todas as tentativas de canalização da tor- 
rente revolucionária, impediram a formação de pânta- 
nos éstanques, de paludes mortos. Por isso são odiados 
pelas burguesias ocidentais, por isso os jornais de Itå- 
lia, de França e de Inglaterra os difamam, procuram de- 
sacreditá-los, sufocá-los sob um monte de calúnias. As 
burguesias ocidentais esperavam que ao enorme esforço 
de pensamento e de acção que trouxe à luz a nova vida 
sucedesse uma crise de preguiça mental, um recuo da 
actividade dinâmica dos revolucionários que fosse o 
princípio de uma adaptação definitiva do novo estado de 
coisas. 

Mas na Rússia não existem jacobinos. O grupo dos 
socialistas moderados que teve o poder nas mãos não 
destruiu, não pretendeu sufocar em sangue, a vanguarda. 
Na revolução socialista, Lenine não teve o destino de 
Babeuf. Pôde converter o seu pensamento em força ope- 
rante da história. Suscitou energias que não morrem 
mais. Ele e os camaradas bolchevistas estão conven- 
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cidos que é possível realizar o socialismo a todo o mo- 
mento, Estão nutridos de pensamento marxista. São re- 
volucionários, não evolucionistas. E o pensamento revo- 
lucionário nega o tempo como factor de progresso. Nega 
que todas as experiências intermédias entre a concep- 
ção do socialismo e a sua realização devam ter, no tempo 
e no espaço, uma prova absoluta e integral. Basta que 
estas experiências actuem no pensamento para serem 
superadas e se poder dar um passo em frente. É neces- 
sário, pelo contrário, agitar as consciências, conquistar 
as consciências. E Lenine, com os camaradas, agitaram 
consciências, conquistaram-nas. A sua persuasão não se 
ficou na audácia de pensamento: encarnou-se nos in- 
divíduos, em muitos indivíduos; foi frutuosa em obras. 
Criou aquele grupo que era necessário para se opor 
aos compromissos definitivos, a tudo o que pudesse tor- 
nar-se definitivo. E a revolução continua. A vida tor- 
nou-se verdadeiramente revolucionária; é uma activi- 
dade sempre actual, é uma contínua troca, uma conti- 
nua escavação no bloco amorfo do povo. Suscitaram-se 
novas energias, propagaram-se novas ideias-força. Os 
homens são finalmente os artífices do seu destino, todos 
os homens. É impossível que se formem minorias despó- 
ticas. O controle é sempre vivo e entusiasta. Criou-se já 
um fermento que decompõe e recompõe, sem pausa, os 
agregados sociais, impede as cristalizações e impede que 
a vida adormeça no sucesso momentâneo. 

Lenine e os camaradas mais evidentes podem ser 
arrastados pelo desencadear das tempestades que eles 
próprios suscitaram. Não desaparecem todos os seus 
sequazes. São já muito numerosos. E o incêndio revo- 
lucionário propaga-se, queima corações e cérebros no- 
vos, transforma-os em archotes ardentes de luz nova, 
de novas chamas devoradoras de preguiças e de can- 
saços. À revolução avança até à sua completa realização. 
Vem ainda longe o tempo em que será possivel um rela- 
tivo repouso. E a vida é sempre revolução. 
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O RELOJOEIRO (*) 


Fala-se frequentemente de um antes e de um depois. 
Espera-se uma data fixa. Cremos que não existe ne- 
nhuma data fixa e cremos ser especificamente nós, só 
porque o nosso pensamento colhe sempre na vida um 
modo de ser perenemente aderente ao nosso próprio 
pensamento. Entre a costumada vida social quotidiana 
e a vida de excepção das revoluções não existe diferença 
qualitativa mas diferença quantitativa, Um pouco ou 
um menos de determinados factores. As energias sociais 
activas são a aparência sensível e humana de determi- 
nados programas, de certas ideias; em tempo normal, 
há um equilíbrio de forças cuja instabilidade tem osci- 
lações mínimas; quanto mais estas oscilações se tornam 
irregulares e caprichosas, tanto mais se diz que os tem- 
pos são calamitosos; quando o equilíbrio tende irresis- 
tivelmente a mudar-se, admite-se que se entrou num 
momento de vida nova. Mas a novidade é quantitativa, 
não qualitativa. 

Verificou-se uma escavação mais profunda na ganga 
social. Agora a ganga está-se metalizando e o metal 
novo tem um timbre, o nosso timbre. Mas este fenó- 
meno existiu sempre porque nós não somos diferentes de 
ontem, porque continuamos os nossos ontens. Encontra- 
mo-nos neste fenómeno; os outros espantam-se. Isso é 
realidade, aderem amplamente, não fragmentariamente. 
A vida do pensamento está substituindo a inércia men- 


(*) Assinado A. G., TI Grido del Popolo, 18-8-1917. 
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“tal, a indiferença; é a primeira das substituições revo- 

lucionárias. Forma-se um novo hábito: o de não temer 
“o facto novo; primeiro, porque não pode ser pior do que 
é hoje, depois porque nos convencemos de que será 
melhor. 

Começou o processo ideal do regime, começou a sua 
declaração de falência; perdeu a confiança instintiva e 
«carneirista» dos indiferentes, porque fechou muitas 
portas. Entreabriu agora uma outra porta: a da vida, 
a boca do forno, a porta do celeiro. Fechá-la-á comple- 
tamente? A pergunta angustiada. propaga-se nas lon- 
gas filas das mulheres que fazem bicha, às cinco da 
manhã, à porta das padarias. Absorve todos, mesmo os 
mais humildes estratos da passividade social; agita os 
próprios pilares da vida. E a ganga metaliza-se; todos 
vivem, todos se nutrem: as nascentes da vida secam e 
a passividade organiza-se em pensamento para se de- 
fender. 

Por três anos gozaram da confiança de uma pequena 
parte activa da sociedade, disciplinaram exteriormente 
a imensa passividade social, os indiferentes; a outra 
parte activa, que não se exterioriza, não concedeu a sua 
confiança, a sua colaboração. Agora também a imensa 
passividade se organiza em pensamento, se disciplina, 
não segundo esquemas exteriores, mas segundo a neces- 
sidade da sua própria vida, do seu pensamento nascente. 
Não há necessidade do acordo da harmonia pré-estabe- 
lecida. Se, como Leibniz, compararmos os números desta 
humanidade nascente aos relógios duma oficina de re- 
lojoeiro, observamos o mesmo acto: a harmonia pré-es- 
tabelecida, o facto de indicarem todos a mesma hora, de 
pensarem todos a mesma coisa, de serem todos tortura- 
dos pela mesma perturbação, não resulta de um acordo, 
de uma troca de vontade, O mal-estar provém do relo- 
joeiro que faz saltar ao mesmo tempo todas as molas, 
que imprime um movimento síncrono a todos os pontei- 
ros. O mal-estar provém do relojoeiro que criou uma 
unidade social nova, com estímulos novos, não exterio- 
res mas interiores. Uma unidade social mais extensa do 
que a que existia ontem, determinada pela mesma causa. 
Ontem o mal-estar provinha da relação de insatisfação 
entre um "dado pensamento político e económico, entre 
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uma necessidade e uma desilusão, hoje é a própria rela- 
ção cultivada por uma multidão, pela quase totalidade. 
E é a continuação do nosso ontem, é para nós uma con- 
tinuidade, porque a vida é sempre uma revolução, uma 
substituição de valores, de pessoas, de categorias, de 
classes. Os homens, porém, dão o nome de revolução à 
grande revolução, à que faz participar o máximo nú- 
mero de indivíduos, que desloca um maior número de 
relações, que destrói o equilíbrio para o substituir por 
um outro, orgânico. Distinguimo-nos dos outros homens 
porque concebemos a vida sempre revolucionária e, por- 
tanto, amanhã não declararemos definitivo o nosso mun- 
do realizado mas deixaremos sempre aberta a via para 
o melhor, para harmonias superiores. Não seremos nun- 
ca conservadores, nem mesmo em regime socialista; que- 
remos que o relojoeiro das revoluções não seja um facto 
mecânico como o mal-estar, mas seja a audácia do pen- 
samento que cria mitos sociais sempre mais altos e lu- 
minosos. 
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CARACTERES (º*) 


Não é tempo de sermões (1). A censura não no-los 
permitiria e, de resto, aborrecemos os sermões. Temos 
plena confiança no proletariado de Turim e na sua ma- 
turidade. Deixamos aos patriotas a agradável função de 
encher og cérebros [dezasseis linhas censuradas). 

O proletariado de Turim é agora ferozmente mor- 
dido pelos seus adversários implacáveis. Mas teve tam- 
bém testemunhos de admiração inesquecíveis. 

Não podiam faltar os desabafos dos primeiros. As 
meias consciências odeiam os fortes, não só por aversão 
de ideias mas também pelo simples facto de que são 
fortes e põem em maior evidência a incapacidade dos ou- 
tros. 


(*) Não assinado, II Grido del Popolo, 8-9-1917. 

(1) De 22 a 26 de Agosto rebentou em Turim uma revolta 
popular que, originada pela falta de pão, se transformou rapida- 
mente numa revolta armada contra a guerra, com claro conteúdo 
subversivo, socialista. A rebelião apagou-se em sangue (mais 
de cinquenta mortos, centenas de feridos, milhares de prisões 
entre os operários revoltosos, muitos dos quais enviados para 
a guerra nas companhias disciplinares, e entre os dirigentes 
políticos e sindicais socialistas). Depois dos «factos de Agosto», 
Gramsci foi nomeado provisoriamente secretário da secção de 
Turim do P. S.I. e tornou-se director do Grido del Popolo (de que 
se tinha tornado, de resto, «o único redactor», como ele próprio 

recordará no número de 19 de Outubro de 1918). Este é o primeiro 
comentário, certamente seu, do jornal dos socialistas de Turim, 
censuradíssimo, relativamente A situação que se seguiu à revolta. 
Cf. Alberto Monticone, «Il socialismo torinese e 1 fatti dell'agosto 
1917>, in Rassegna storica del Rissorgimento, Janeiro-Marco 1958, 
e Torino operaia nella grande guerra, pp. 235-253 e 261-265. 
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De resto, não é preciso perturbar-se pelo ódio, como 
não é preciso exaltar-se pela admiração. O ódio e a 
admiração não produzem, Só a vida produz: a vida que é 
acção disciplinada, que é firme propósito, que é von- 
tade segura e indomável, que é serviço difícil do indi- 
víduo pela colectividade. 

A vida de cada dia recomeçou. Ao heroísmo sucede 
o comum evoluir das pequenas coisas quotidianas. É 
pela força, pela tenácia com que entre si próprios e nas 
relações com os outros se vencem os desalentos, que se 
recria a organização, que se tecem os inúmeros fios que 
unem os indivíduos de uma classe. Ousamos dizer que 
este heroísmo é mais produtivo do que o outro. Tem 
necessidade, para ser activado, da continuidade incan- 
sável. Todos os italianos são capazes do heroismo de 
ocasião, teatral, que pode ser produtivo, mas que pode 
também parecer desperdício de energia. O proletariado 
mostrou-se superior. É capaz de assumir todas as res- 
ponsabilidades. É um organismo social, é uma comple- 
xidade de vida, que não produz só clarões ofuscantes 
mas sabe também difundir à sua volta a luz continua do 
labor minucioso, incessante, que tempera a luta, que 
forma a implacável potência do carácter, que nunca se 
desmente a si própria, que depois de um fracasso não 
relaxa os seus tendões, mas, pelo contrário, se levanta, 
mais numeroso do que dantes, mais bem preparado do 
que dantes, mais experimentado e mais aguerrido. 
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ANALOGIAS E METAFORAS (*) 


, 


O senhor Claudio Treves deleita-se com «subtis ana- 
logias» (1) (Critica sociale, 1-17 de Setembro). De tal 
modo se deleita que a elas, e às suas afins, as metáfo- 
ras, sacrifica o pensamento, a pesquisa afanosa da ver- 
dade, a própria compreensão do particular mundo em 
que ele se ilude de viver e de operar. 

Através das analogias e metáforas, a vida, a vida 
dos homens, que é sangue e dor, que é sofrimento e luta, 
transforma-se em qualquer coisa de abstracto, de sim- 
plista, de materialmente isensível como as peças de um 
xadrez, a que se dão preventivamente nomes e valores 
e depois se fazem mover e saltar com um gesto de mão, 
preventivamente seguros do sucesso ou do insucesso; 
o abstracto chega a tal ponto que a força de vontade, 
negada como factor activo de história, posta em jogo 
como «expectativa confiante do milagre», vem depois 
reintegrada em todo o seu valor como facto negativo. A 
vontade só é activa quando nega, é ilusão idealista quan- 


(*) Não assinado, I} Grido del Popolo, 15-9-1917. 

C) No editorial “Antica Predica”, Claudio Treves sustentava 
que os socialistas deviam afastar todas as tentativas de «fazer 
qualquer coisa por fazer», pois cada impulso popular, na situação 
presente, teria sido «necessariamente estéril» e destinado à falên- 
cia, pelo menos «infeliz, porque sacrifica[va] os mais generosos 
e audazes». Treves aconselhava, portanto, uma «cautelosa es- 
pera» e uma «transigência activa», apresentando também o 
exemplo da Rússia que, não obstante a revolução, devia continuar 
a guerra, Treves criticava finalmente como antimarxista, «a 
exaltação de élitas que conduzem a história». 
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do afirma; a vontade é activa quando «defende», é pie- 
dosa ilusão de cretinos quando toma uma iniciativa. 
Para a «subtil» dialéctica do senhor Treves, conceitual- 
mente só existe a defensiva: a ofensiva é delírio de men- 
talidades enfermas, 

A verdade é que o senhor Treves, «estratega» da 
luta de classes, reivindicou os «que atafulham og crâ- 
nios» que nos deliciam nos jornais burgueses. Exagerou 
o seu método. Reduziu a esquemas, a pecas de xadrez, 
o que é absolutamente irredutível. A «subtii analogia 
estratégica entre a guerra e a luta de classes» induziu-o 
a dar corpo àqueles vãos fantasmas metafóricos que são 
o «exército proletário» com os seus batalhões, com as 
suas fortalezas, com os seus campos entricheirados. Ima- 
ginou toda uma hierarquia de oficiais, sargentos, cabos 
e soldados do partido, das organizações, das oficinas. 
Viu-os moverem-se, bem enquadrados nas filas de as- 
salto ao inimigo, «na ilusão que a vitória é uma meta 
activa, a qual, para não ser vinculada a circunstâncias 
reais, objectivas, se alcança com qualquer meio e basta 
agir para que, na acção, todos os esforços sejam válidos, 
todas as vontades sejam sagradas para o triunfo». 

A verdade é que a «subtil analogia» do senhor Tre- 
ves, sendo tão subtil, acaba por ser absolutamente isenta 
de inteligência. , 

O proletariado não é um exército, não tem oficiais, 
sargentos, cabos e soldados. A sua vida colectiva não 
pode ser sequer longinquamente comparada à vida colec- 
tiva de um exército em armas, a não ser por acaso, por 
metáfora. O proletariado tem uma vida colectiva que 
não pode entrar em nenhum esquema abstracto. É um 
organismo em contínua transformação que'tem uma von- 
tade, mas esta não é a vontade livresca contra a qual o 
senhor Treves atira setas de papel impresso. Os socia- 
listas não são os oficiais do exército proletário, são uma 
parte do próprio proletariado, talvez a sua consciência, 
mas como a consciência não pode ser separada do indiví- 
duo, assim os socialistas não podem ser postos em dua- 

-lismo com o proletariado. São uma coisa só, apenas uma, 
e não dirigem mas vivem com o proletariado, como o 
sangue circula e se move nas veias de um corpo e não 
pode viver e mover-se entre tubos de borracha enrola- 
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dos a um cadáver. Vivem no proletariado e a sua força 
está na força do proletariado e a sua potência reside 
nesta aderência perfeita. 

O senhor Treves deciara que um determinado acto 
de vida é um «erro». Mas erro e verdade são actos do 
pensamento: a vida é, simplesmente; o sucesso e o in- 
sucesso não são predicados necessários. Demonstrar que 
se vive, assegurar-se que existe, sentir bater o próprio 
coração e o pulsar das veias é já um sucesso, é o maior 
sucesso da vida. 

A existência, a demonstração da existência é o pro- 
blema máximo do proletariado italiano, neste momento. 
E este proletariado não é o mesmo de hã três anos. É 
mais extenso numericamente, atravessou mais intensas 
experiências espirituais, não teve tempo para se organi- 
zar ainda; não se pode organizar. As elaborações, as 
absorções de cultura socialista, possíveis em tempos 
normais, já não são possíveis agora, normalmente. 
O Partido Socialista, o socialismo italiano, é agora mais 
rico de seiva do que há três anos. Mas não conhece todas 
as suas forças, agita-se ou tende a transformar-se em 
organismo mais amplo e transborda aqui e ali, sem com- 
postura segundo o bom senso filisteu, frutuosamente 
segundo uma concepção de vida sem preconceitos. 

Sentimo-nos solidários com este novo e imenso pulu- 
lar de forças jovens, não negamos o que os filisteus 
chamam erros e alegramo-nos com o sentido de vida 
generosa que se respira. Deploramos, portanto, a velha 
mentalidade abstracta que, cheia de ornamentos, expõe 
as «velhas prédicas» e se pavoneia sobre as muletas das 
subtis analogias e das metáforas obsoletas. O proleta- 
riado não quer pregadores de futilidades, frios alqui- 
mistas de palavras, quer compreensão inteligente e sim- 
patia cheia de amor. 
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DEMAGOGIA (*) 


Demagógico e demagogia são as duas palavras mais 
em voga usadas pelas pessoas bem pensantes, em pan- 
tufas, para dar o golpe final à actividade dos «cabeci- 
lhas», dos «instigadores» socialistas. Demagogia, para o 
refinado senso linguístico de Tartufo, tem apenas este 
preciso significado: actividade, propaganda socialista 
destinada a sacudir os adormecidos, a organizar os in- 
deferentes, a conceder estímulos de análise e de liber- 
dade a quantos até agora permaneceram fora da vida e 
das lutas sociais. 

A demagogia não é, em suma, um modo de fazer pro- 
paganda, mas é uma certa propaganda, a propaganda 
socialista. Demagogia não é o juízo moral que se pode 
dar da ligeireza, da superficialidade, da leviandade com 
que se procura formar uma convicção, mas é um facto 
histórico, o movimento ideal que é a face mais vistosa 
da açcão educativa do Partido Socialista. Assim Tar- 
tufo modifica o vocabulário, determina uma certa even- 
tualidade às palavras. Reabilitou a palavra «malfeitor», 
estã enobrecendo a palavra demagogia. Daqui a algum 
tempo, quando o movimento socialista tiver tanta força 
que consiga imprimir à língua o seu justo significado, 
o que agora é malfeitor adquirirá finalmente o signifi- 
cado de homem honesto (e vice-versa), e demagogia que- 
rerá dizer método sério de política e de propaganda, 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 10-10-1917, 
secção «Sotto la Mole». 
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fundamentado na realidade dos factos e não sobre as 
aparências mais vistosas e por isso mais falíveis. 

Esperando aquele dia, continuamos a dar à palavra 
o seu antigo significado e continuamos a aplicá-la aos 
demagogos, isto é, aos que se servem de saltos lógicos 
para parecerem verdadeiros, que falseiam cientifica- 
mente os factos para parecerem os triunfadores, os quais, 
para se embriagarem com a vitória do instante, são in- 
sinceros e apressados. 

Chamaram-nos demagogos porque nos apetece chamar 
«tubarões» aos fornecedores militares. E fizeram-nos 
observar que alguns destes tubarões pagam duas mil 
liras pela publicidade do nosso jornal. Somos «demago- 
gos» porque não nos deixamos guiar, nas nossas aprecia- 
ções, pelo critério do útil; viva, pois a demagogia! Somos 
demagogos porque não somos imbecis, porque não que- 
remos confundir o inconfundível. Porque não nos en- 
vergonhamos que o nosso jornal leve duas mil liras por 
um contrato de publicidade livremente aceite, em livre 
concorrência com os outros fornecedores de publicidade, 
ao mesmo tempo que pensamos que se devem envergo- 
nhar dos seus lucros, que podem ser chamados «tuba- 
rões» os que abusam da sua posição de indispensáveis, 
da falta de concorrência para esvaziar o erário público, 
para impor os preços que permitem o enriquecimento 
súbito e a reforma dos afortunados que aproveitaram o 
momento. Porque não nos movemos a partir das aparên- 
cias falíveis, porque não julgamos com o critério do 
útil imediato, somos demagogos e os outros são pessoas 
sérias, mestres de bem viver. Com estas reviravoltas 
de senso comum se demonstra a nossa desonestidade, a 
nossa demagogia. E contribui-se, pelo menos, para a 
transformação dos significados das palavras do voca- 
bulário italiano. 
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GATAFUNHOS (º*) 


Uma vez, duas vezes, três vezes... Escreves e apa- 
gam, escreves e apagam... Molhas a caneta, a mão aban- 
donada a meia altura, titubeante. O cérebro está parado, 
não transmite à mão, aos dedos, o impulso para se mo- 
verem. A mão desce sobre o papel e a ponta de aço . 
passeia sobre a brancura descrevendo complicadíssimos 
gatafunhos, labirintos sem saída. Procura-se afanosa- 
mente a saída. O pensamento torna-se subtil com a 
angústia, bate nas paredes para ver se elas se abrem 
numa passagem possível. Começa-se. Apaga-se. Reco- 
meça-se. À expressão torna-se fluida, repousa o trabalho 
de aglutinação das frases e dos. períodos, afrouxa o 
esforço inicial. Fica-se persuadido de ter encontrado o 
equilíbrio indispensável entre as necessidades da própria 
sinceridade e as agressões irracionais da censura. 
Aguarda-se com ansiedade. Assim mesmo, com ansie- 
dade, porque amamos tudo o que nos solicitou um esforço 
para nascer, para se manifestar. Sentimos as mesmas 
impressões de outrora, diante dos examinadores, com 
esta diferença: que com os examinadores estávamos 
convencidos de lidar com indivíduos absolutamente 
superiores que tinham verdadeiramente a capacidade 
de julgar os nossos esforços, os nossos méritos. Agora 
sentimos, pelo contrário, a incapacidade absoluta, a 
impreparação absoluta em quem, armado de caneta, 


(*) Não assinado, Avanti’, edição piemontesa, 14-11-1917, 
secção «Sotto la Mole». 
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como então, julga e ordena. Mas há uma igualdade 
entre uns e outros, sentimos que uma igualdade 
existe. Encontramo-nos agora, como então, diante de 
italianos, de velhos italianos (ainda quando jovens de 
idade), que não dão nenhuma importância aos outros, 
ao trabalho, ao esforço dos outros, à personalidade mo- 
ral dos outros. Detentores, por um momento, de um po- 
der (embora pequeno), querem deixar um vestígio dele, 
um vestígio o maior possível. O velho italiano não está 
habituado à liberdade, não se fala já de liberdade com 
L maiúsculo, abstracção ideológica, mas a pequena, con- 
creta liberdade que se exprime no respeito pelos ou- 
tros, pelo trabalho, pelos esforços, pela personalidade e 
pelas necessidades morais dos outros, que vence as pe- 
quenas, exasperantes e inúteis irritações, que impõe, a 
quem tem o poder (mesmo que seja um pequeno poder) o 
acto de evitar até a aparência de uma injustiça, de um 
- abuso; que tem confiança nas boas energias dos homens 
e não passa a foice por um campo de trigo para destruir 
quatro papoilas e meia dúzia de tenras hastes de joio; 
que acha natural que assim seja, que ao trigo se misture 
joio e papoilas, porque uma vida colectiva só é sã quando 
há luta, atrito, choque de sentimentos e paixões e só na 
luta se revelam os fortes, os indispensáveis, os homens 
de fé e de acção que tapam a boca à crítica agindo for- 
temente. Mas o velho italiano não compreende um poder 
sem repressões: se em Itália existisse a pena de morte 
e ninguém sofresse esta sanção, o carrasco, para não 
estar sem fazer nada, tornar-se-ia mandatário de assas- 
sínios e de estupros para fazer trabalhar os seus cúmpli- 
ces. O mesmo sucede em muitas aldeias da Itália me- 
ridional, onde os guardas rurais danificam, eles próprios, 
a propriedade privada para fazer sentir que são indis- 
pensáveis. Assim o censor, para fazer notar quanto é 
fatigante e árduo o seu trabalho, risca, risca, risca tu- 
do tudo tudo, trigo e papoilas, trabalho e tédio, bem e 
mal. E a caneta continua a traçar gatafunhos, esperando 
porque sente que esta barbárie (a confusão nos critérios, 
o arbítrio e o abuso são barbárie) se esgotará na pró- 
pria raiva. 
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A REVOLUÇÃO CONTRA O CAPITAL (*) 


A revolução dos bolchevistas inseriu-se definitiva- 
mente na revolução geral do povo russo, Os maxima- 
listas, que foram até há dois meses o fermento neces- 
sério para que os acontecimentos não parassem, para 
que o movimento para o futuro não se detesse dando 
lugar a uma forma definitiva de adaptação — que se- 
ria uma adaptação burguesa —, apoderam-se do poder, 
estabeleceram a sua ditadura e estão elaborando as for- 
mas socialistas em que a revolução deverá finalmente 
repousar para continuar a desenvolver-se harmonica- 
mente, sem grandes choques e partindo das grandes 
conquistas já realizadas. 

A revolução dos bolchevistas determinou-se mais por 
ideologias do que por factos (por isso, no fundo, pouco 
nos importa saber mais do que já sabemos). Ela é a 
revolução contra o Capital de Karl Marx. O Capital de 
Marx, na Rússia, era mais o livro dos burgueses do que 
dos proletários. Era a demonstração crítica da fatal ne- 
cessidade que na Rússia se formasse uma burguesia, se 
iniciasse uma era capitalista, se instaurasse uma civili- 
zação de tipo ocidental antes que o proletariado pudesse 
sequer pensar na sua desforra, nas suas reivindicações . 


(*) Assinado Antonio Gramsci, Avanti!, edição milanesa, 
24-11-1917; fot, em seguida, publicado por Grido del Papolo de 
5-1-1918, com a seguinte advertência: <A censura de Turim orol- 
biu completamente este artigo ao Grido. Reproduzimo-lo agora 
do Avanti!, passado ao crivo das censuras de Milão e Roma.» 
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de classe, na sua revolução. Os factos superaram as ideo- 
logias. Os factos fizeram rebentar os esquemas críticos 
entre os quais a história da Rússia deveria desenvol- 
ver-se, segundo os cânones do materialismo histórico. Os 
bolchevistas renegam Karl Marx, afirmam com o tes- 
temunho da acção desenvolvida, das conquistas realiza- 
das, que os cânones do materialismo histórico não são 
tão férreos como se poderia pensar e se pensou. 

E, todavia, há também uma fatalidade nestes acon- 
tecimentos e se os bolchevistas renegam algumas afir- 
mações do Capital não lhe renegam o pensamento ima- 
nente, vivificador. Eles não são «marxistas», eis a ques- 
tão; não compilaram a partir da obra do Mestre uma 
doutrina exterior, afirmações dogmáticas e indiscuti- 
veis. Vivem o pensamento marxista, o que não morre 
nunca, que é a continuação do pensamento idealista ita- 
liano e alemão e que em Marx se tinha contaminado com 
incrustações positivistas e naturalistas. E este pensa- 
mento apresenta sempre como máximo factor de história 
não os factos económicos, materiais, mas o homem, mas 
a sociedade dos homens, dos homens que se apoiam 
mutuamente, se entendem mutuamente, desenvolvem 
através destes contactos (civilização) uma vontade so- 
cial, colectiva, compreendem os factos económicos, jul- 
gam-nos e adequam-nos à sua vontade, até que esta se 
torne a força motriz da economia, e plasmadora da rea- 
lidade objectiva, que vive e se move e adquire carácter 
de matéria telúrica em ebulição, que pode ser canalizada 
onde e como convenha à vontade. 

Marx previu o que era de prever. Não podia prever a 
guerra europeia, ou melhor, não podia prever que esta 
guerra teria tido a duração e os efeitos que acabou por 
ter. Não podia prever que esta guerra, em três anos de 
sofrimentos indizíveis, de misérias indizíveis, teria sus- 
citado na Rússia a vontade colectiva popular que susci- 
tou. Uma tal vontade, desencadeada normalmente, para 
se formar, tem necessidade de um longo processo de 
infiltrações capilares, de uma larga série de experiências 
de classe. Os homens são preguiçosos, têm necessidade 
de se organizarem, primeiro exteriormente em corpora- 
ções, ligas, depois intimamente, no pensamento, na von- 
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tade [...) (1) por uma incessante continuidade e multi- 
plicidade de estímulos exteriores. Eis por que, normal- 
mente, os cânones de crítica histórica do marxismo co- 
lhem a realidade, a enredam e a tornam evidente e dis- 
tinta. Normalmente, é através da luta de classes sempre 
mais intensa que as duas classes do mundo capitalista 
criam a história. O proletariado sente a sua miséria 
actual, está continuamente em estado de necessidade e 
pressiona a burguesia para melhorar as próprias condi- 
ções. Luta, obriga a burguesia a melhorar a técnica da 
produção, a tornar mais útil a produção para tornar, 
possível a satisfação das suas necessidades mais urgen- 
tes. É uma corrida afanosa para o que é melhor, que 
acelera o ritmo da produção, que dá contínuo incre- 
mento à soma dos bens que servirão a colectividade. E 
nesta corrida muitos caem, tornando mais urgente o 
desejo dos que ficam; e as massas estão sempre em so- 
bressalto, e de caos-povo torna-se sempre mais em ordem 
no pensamento, torna-se sempre mais consciente do pró- 
prio poder, da própria capacidade de assumir a respon- 
sabilidade social, tornando-se o árbitro dos seus destinos. 

Isto, normalmente. Quando os factos se repetem 
com um certo ritmo. Quando a história se desenvolve 
por momentos sempre mais complexos e ricos de signi- 
ficado e de valor, mas semelhantes. Mas, na Rússia, a 
guerra serviu para agitar as vontades. Através de so- 
frimentos acumulados em três anos, estas encontra- 
ram-se em unissono muito rapidamente. À carestia era 
iminente, a fome, a morte pela fome, podia colher todos, 
ceifar de repente dezenas de milhões de homens. As 
vontades encontraram-se em uníssono, primeiro meca- 
nicamente, activa e espiritualmente depois da primeira 
revolução (2). 

A propaganda socialista pôs o povo russo em con- 
tacto com as experiências dos outros proletariados. A 
propaganda socialista faz viver dramaticamente num 
instante a história do proletariado, as suas lutas contra 
o capitalismo, a longa série dos esforços que deve fazer 


(*) Lacuna no texto. 
(©) A revolução de Fevereiro (Março) de 1917. 
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para se emancipar idealmente dos vínculos do servilismo 
que o tornavam abjecto, para se transformar em cons- 
ciência nova, testemunho actual de um mundo futuro. 
A propaganda socialista criou a vontade social do povo 
russo. Porque havia de esperar que a história da Ingla- 
terra se renovasse na Rússia, que na Rússia se formasse 
uma burguesia, que a luta de classes fosse suscitada 
para que nascesse a consciência de classe e suce- 
desse finalmente a catástrofe do mundo capitalista? 
O povo russo passou por estas experiências. Ser- 
ve-se delas para afirmar-se agora, como se servirá das 
experiências capitalistas ocidentais para alcançar bre- 
vemente os índices de produção do mundo ocidental. A 
América do Norte é capitalisticamente mais progressiva 
do que a Inglaterra, porque na América do Norte os an- 
glo-saxónicos partiram do estádio a que a Inglaterra 
tinha chegado depois de longa evolução. O proletariado 
russo, educado socialisticamente, começará a sua his- 
tória do estádio máximo de produção a que chegou a 
Inglaterra de hoje, porque, devendo começar, começará 
do já perfeito noutra parte, e deste perfeito receberá o 
impulso para alcançar aquela maturidade económica que, 
segundo Marx, é condição necessária para o colecti- 
vismo, Os revolucionários criarão, eles próprios, as con- 
dições necessárias para a realização completa e plena do 
seu ideal. Criá-las-ão em menos tempo do que teria le- 
vado o capitalismo. As críticas que os socialistas têm 
feito ao sistema burguês, para pôr em evidência as im- 
perfeições e as dispersões de riqueza, servirão aos revo- 
lucionários para fazer melhor, para evitar estas disper- 
sões, para não cair naquelas deficiências. Será, em prin- 
cípio, o colectivismo da miséria, do sofrimento. Mas as 
próprias condições de miséria e de sofrimento seriam 
herdadas por um regime burguês. O capitalismo não po- 
deria fazer subitamente, na Rússia, mais do que poderá 
fazer o colectivismo. Faria hoje muito menos porque 
teria subitamente contra si um proletariado descontente, 
frenético, incapaz de suportar por mais tempo as dores e 
as amarguras que a necessidade económica traria. 
Mesmo de um ponto de vista absoluto, humano, o socia- 
lismo imediato tem na Rússia a sua justificação. O sofri- 
mento que virá com a paz só poderá ser suportado 
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quando os proletários sentirem que estã na sua vontade, 
na sua capacidade de trabalho, suprimi-lo no menor 
tempo possível. 

Temos a impressão que os maximalistas foram, neste 
momento, a expressão espontânea, biologicamente neces- 
sária para que a humanidade russa não caia na ruína 
mais horrível, para que a humanidade russa, absorven- 
do-se no trabalho gigantesco, autónomo, da própria re- 
generação, possa sentir menos os estímulos do lobo 
esfomeado e a Rússia não se torne numa carnificina de 
feras que se despedaçam mutuamente. 
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LEITURAS (*) 


Tenho aqui sobre a mesa algumas publicações recen- 
tíssimas. Outras são anunciadas. Recebi duas ou três 
circulares que anunciam a saída de periódicos que deve- 
rão tratar os problemas que se referem à complexa 
acção que o proletariado deve desenvolver para alcançar 
os seus fins imediatos ou últimos. Discorro com cama- 
radas, com amigos, com gente afim. Sinto em todos 
qualquer coisa de diverso. Despontam novas necessida- 
des que estimulam o pensamento. À realidade ambiente 
é vista agora com pontos de vista novos. Todos estão 
inguietos, em todos existe um tumulto de intenções 
ainda incertas e vagas, que se exprimem genericamente, 
que não conseguem solidificar-se, 

Porque escondê-lo? Também eu participo desta in- 
quietude, desta incerteza, certo de reprimir os esti- 
mulos, de não deixar submergir-me pela onda de im- 
pressões novas que batem à porta da consciência e que- 
rem ser acolhidas e querem ser examinadas, 

Três anos de guerra trouxeram muitas modificações 
ao mundo. Mas esta é, talvez, a maior de todas as mo- 
dificações: três anos de guerra tornaram sensível o 
mundo. Nós sentimos o mundo; antes, só o pensávamos. 
Sentiamos o nosso pequeno mundo, éramos participantes 
das dores, das esperanças, das vontades, dos interesses, 
do pequeno mundo no qual estávamos mergulhados mais 
directamente, Soldávamo-nos à colectividade mais vasta 


(*) Assinado A. G, Il Grido del Popolo, 24-11-1917. 
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só com um esforço de pensamento, com um enorme es- 
forço de abstracção. Agora a soldagem tornou-se mais 
intima. Vemos distintamente o que antes era incerto 
e vago. Vemos homens, multidões de homens, onde ontem 
só víamos Estados ou homens singulares representati- 
vos. - 
A universalidade do pensamento concretizou-se, ten- 
de, pelo menos, a concretizar-se. Alguma coisa desaba 
necessariamente, em nós e nos outros. Formou-se um 


clima moral novo: tudo se move, tudo é instável, fluido. , 


Mas surgem as necessidades do momento e, por isso, O 
fluido tende a estancar-se; o que não é mais do que 
aventura espiritual quer transformar-se em definitivo. 
O estímulo para o pensamento apresenta-se como pen- 
samento ordenado e perfeito. O que é apenas veleidade 
põe-se como vontade clara e concreta. E nasce o caos, 
a confusão das línguas, e cruzam-se as propostas mais 
disparatadas com as mais luminosas verdades. 

Expiamos assim a nossa ligeireza de ontem, a nossa 
superficialidade de ontem. Desabituados de pensar, con- 
tentes com a vida do dia-a-dia, encontramo-nos hoje 
desarmados contra a tempestade. Tinhamos mecanizado 
a vida, tínhamo-nos mecanizado a nós próprios. Con- 
tentávamo-nos com pouco: a conquista de uma pequena 
verdade enchia-nos de tanta alegria como se tivéssemos 
conquistado toda a verdade. Fugiamos dog esforços, 
parecia-nos inútil pôr hipóteses longínquas e resolvê-las, 
mesmo provisoriamente. Éramos místicos sem o saber. 
Ou dávamos muita importância à realidade do momento, 
aos factos, ou não lhes dávamos nenhuma, Ou éramos 
abstractos porque de um facto, da realidade, fazíamos 
toda a nossa vida, hipnotizando-nos, ou éramo-lo porque 
nos faltava completamente o sentido histórico, e não 
víamos que o futuro precipita as suas raízes no presente 
e no passado, e que os homens, os juízos dos homens, 
podem fazer saltos, devem fazer saltos, mas não a ma- 
téria, a realidade económica e moral. 

Maior é, pois, o dever actual de pôr uma ordem em 
nós. O mundo aproximou-se de nós, mecanicamente, por 
impulsos e forças que nos eram estranhos. Inconscien- 
temente, muitos vêem em nós a salvação. Éramos os 
únicos que preparávamos um futuro diferente, melhor do 


168 


que o presente. Todos os desiludidos, mas especialmente 
toda a enorme multidão que três anos de guerra condu- 
ziu à luz da história, motivaram um interesse pela vida 
colectiva, esperam de nós a salvação, a ordem nova. Foi 
suscitada uma crise espiritual enorme, Necessidades 
inauditas despontaram em quem, até ontem, não tinha 
sentido outra necessidade que não fosse a de viver e de 
nutrir-se. E isto precisamente no momento histórico — 
como, de resto, necessariamente devia suceder — em 
que se verifica a maior destruição de bens que a histó- 
ria regista, aqueles bens que, só eles, podem satisfazer a 
maior parte daquelas necessidades. 

As publicações novas, as novas revistas, não me dão, 
não conseguem dar-me, nenhuma das satisfações que eu 
procuro. Isto, de resto, não é uma razão de desconforto. 
As satisfações, devo procurá-las só e mim próprio, no 
íntimo da minha consciência, onde podem compor-se 
todos os dissídios, todas as perturbações suscitadas pe- 
los estímulos externos. Estes livros, para mim, não são 
mais do que estímulos, do que oportunidades para pen- 
sar, para pesquisar em mim próprio, para encontrar em 
mim as razões profundas do meu ser, da minha parti- 
cipação na vida do mundo. Estas leituras convencem-me 
mais uma vez de que um grande trabalho deve ser ainda 
feito por nós, socialistas: trabalho de interiorização, tra- 
balho de intensificação da vida moral. 

Paira a ameaça duma campanha cerrada para a re- 
visão das fórmulas, dos programas até gora adoptados. 
Este revisionismo não é necessário. Os erros que se 
cometeram, o mal que não se pôde evitar, não são devi- 
dos a fórmulas ou programas. O erro, o mal, estava em 
nós, estava no nosso diletantismo, na ligeireza da nossa 
vida, estava no costume político geral, de cujas perver- 
sões também nós participávamos inconscientemente, As 
fórmulas e os programas eram exteriores, não eram ani- 
mados por muitos; não os vivíamos com intensidade, 
com fervor, não vibravam em cada acto da nossa vida, 
em cada momento do nosso pensamento. Mudar as 
fórmulas não significa nada. Ocorre que mudemos nós 
próprios, que mude o método da nossa acção. Estamos 
envenenados por uma educação reformista que destruiu 
o pensamento, que mergulhou num pântano o pensamen- 
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to, o juízo contingente, ocasional, o pensamento eterno 
que se renova continuamente mesmo mantendo-se imu- 
- tável. Somos revolucionários na acção, reformistas no 
pensamento: operamos bem e pensamos mal. Progredi- 
mos mais por intuição do que pelo pensamento, e isto 
leva a uma instabilidade contínua, a uma continua insa- 
tisfação: somos mais temperamento do que carácter. 
Não sabemos nunca o que os nossos camaradas poderão 
fazer amanhã; estamos desabituados de pensar concreta- 
mente e, por isso, não sabemos fixar o que se deve fazer 
amanhã e se o sabemos por nós, não o sabemos pelos 
outros que são camaradas de luta, que deverão coorde- 
nar os seus esforços aos nossos esforços. 

Na complexa vida do movimento proletário falta um 
órgão, sentimos que falta um órgão. Deveria existir, 
paralelamente ao jornal, às organizações económicas, 
ao partido político, um órgão de controle, desinteressado, 
que fosse o fermento perene de vida nova, de análise 
nova, que favorecesse, aprofundasse e coordenasse as 
discussões, fora de todas as contingências políticas e 
económicas. 

No decurso destas leituras, estas necessidades que 
eu sinto, que muitos outros sentem igualmente, ir-se-ão 
| concretizando e, com a ajuda dos camaradas de boa von- 
tade, será perseguida uma solução e indicada uma via 
a seguir. 
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INTRANSIGÊNCIA-TOLERÂNCIA. 
INTOLERÂNCIA-TRANSIGÊNCIA (*) 


Intransigência é não permitir que se adoptem — para 
alcançar um fim — meios não adequados ao fim e de 
natureza diversa do fim. 

A intransigência é o predicado necessário do carác- 
ter. É a única prova da existência de uma determinada 
colectividade, como organismo social vivo, isto é, tem 
um fim, uma vontade única, uma maturidade de pensa- 
mento. Porque a intransigência requer que cada parte 
singular seja coerente com o todo, que cada momento 
da vida social seja harmonicamente pré-estabelecido, 
que tudo tenha sido pensado. Quer que se tenham prin- 
cípios gerais, claros e distintos e que tudo o que se faz 
dependa necessariamente deles. 

Para que um organismo social possa ser disciplinado 
intransigentemente é necessário, pois, que ele tenha uma 
vontade (um fim) e que o fim esteja de acordo com a 
razão, seja um fim verdadeiro e não um fim ilusório. Não 
basta: é preciso que da racionalidade do fim estejam 
convencidos todos os componentes singulares do orga- 
nismo, para que nenhum possa recusar a observância da 
disciplina, para que os que querem fazer observar a 
disciplina possam pedir esta observância como cumpri- 
mento de uma obrigação livremente aceite, em vez de 
uma obrigação a fixar para a qual o próprio recal- 
citrante contribuiu. 


(*) Assinado A. G., Il Grido del Popolo, 8-12-1917, secção 
«Definizioni». 
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Destas primeiras observações resulta que a intran- 
sigência na acção tem por seu pressuposto natural e 
necessário a tolerância na discussão que precede a deli- 
beração. 

As deliberações estabelecidas colectivamente devem 
apoiar-se na razão. Pode a razão ser interpretada por 
uma colectividade? Decerto que o único consegue delibe- 
rar mais depressa (para encontrar a razão, a verdade) 
do que uma colectividade. Porque o único pode ser esco- 


lhido entre os mais capazes, entre os mais bem prepara-- 


dos para interpretar a razão, enquanto a colectividade 
é composta por elementos diversos, preparados em di- 
verso grau, para compreender a verdade, para desenvol- 
ver a lógica de uma finalidade, para fixar os diversos 
momentos através dos quais é preciso passar para se 
alcançar o próprio fim. Tudo isto é verdade, mas é tam- 
bém verdade que o único pode tornar-se (ou ser visto) 
num tirano e a disciplina por ele imposta pode desagre- 
gar-se porque a colectividade se recusa, ou não conse- 
gue compreender, a utilidade da acção, enquanto a disci- 
plina fixada pela própria colectividade aos seus compo- 
nentes, mesmo que tarde a ser posta em prática, dificil- 
mente falha na sua efectivação. 

Os componentes da colectividade devem, portanto, 
pôr-se de acordo, discutir entre eles. Através da discus- 
são, deve resultar uma fusão dos espíritos e das vonta- 
des. Os elementos singulares de verdade, que cada um 
pode oferecer, devem sintetizar-se na complexa verdade 
e ser a expressão integral da razão. Para que isto se rea- 
lize, para que a discussão seja exaustiva e sincera, é 
necessária a máxima tolerância, Todos devem estar 
convencidos que aquela é a verdade e que, portanto, é 
preciso necessariamente pô-la em prática. No momento 
da acção, todos devem estar unidos e solidários porque 
no fluir da discussão foi-se formando um tácito acordo 
e todos se tornaram responsáveis pelo insucesso. Pode-se 
ser intransigente na acção só quando se foi tolerante na 
discussão e quando os mais preparados ajudaram os 
menos preparados a acolher a verdade, quando as expe- 
riências singulares foram postas em comum, quando to- 
dos os aspectos do problema foram examinados e não 
se criou nenhuma ilusão [dezoito linhas censuradas). 
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Naturalmente que esta tolerância — método da dis- 
cussão entre homens que fundamentalmente estão de 
acordo e devem encontrar a coerência entre os princi- 
pios comuns e a acção que deverão desenvolver em co- 
mum — não tem que ver com a tolerância entendida vul- 
garmente, Nenhuma tolerância para o erro, para a im- 
prudência. Quando se está convencido que uma pessoa 
está em erro — e foge à discussão, recusa-se a discutir 
e a experimentar, sustentando que todos têm direito de 
pensar como querem — não se pode ser tolerante. Liber- 
dade de pensamento não significa liberdade de errar e 
disparatar. Nós somos apenas contra a intolerância que 
seja um produto do autoritarismo ou da idolatria, por- 
que impede os acordos duráveis, porque impede que se 
fixem regras de acção moralmente obrigatórias, porque 
ao fixá-las participaram livremente todos. Porque esta 
forma de intolerância conduz necessariamente à transi- 
gência, à incerteza, à dissolução dos organismos sociais 
[seis linhas censuradas). ] . 

Por isso estabelecemos estas aproximações: intransi- 
gência-tolerância, intolerância-transigência. 
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E SU DT a A NE MR AEE ASAE O 


PARA UMA ASSOCIAÇÃO DE CULTURA (º*) 


Pessoalmente, e também em nome de mui- 
tos outros, aprovo a proposta do camarada Pelle- 
grino para a instituição de uma associação de 
cultura entre os camaradas nascidos em Turim 
e os não nascidos mas aqui residentes. 

Creio que, não obstante o momento pouco 
favorável, isto se possa realizar facilmente, São 
muitos os camaradas que, por imaturidade de 
convicções e por impaciência em relação às coi- 
sas pequenas que é preciso desenvolver, 8e afas- 
taram das organizações para se deixarem arras- 
tar pelos divertimentos. Na associação encon- 
trariam uma satisfação para as suas necessidades 
instintivas, encontrariam um lugar de recreio 
e de instrução que de novo os afeiçoariam ao 
movimento político, ao nosso ideal. 

E por esta iniciativa, à qual todos os camara- 
das deverão dar o seu apoio, poderia ter também 
uma solução o problema dos camaradas inscritos 
nas secções afastadas, nunca resolvido precisa- 
mente pela dificuldade de encontrar um campo 
de comum interesse no qual desenvolver uma 
actividade. 


Bartolomeo Botto 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 18-12-1917. 
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O Avanti!, de Turim, acolheu com simpatia a pro- 
posta de Pellegrino e as adesões que ela suscitou ('). 
Nesta sua carta, Botto aflora questões de grandes inte- 
resse que nos parece oportuno desenvolver e apresentar 
à atenção dos camaradas. 

Em Turim não existe qualquer organização de cul- 
tura popular. Da Universidade Popular (7) é melhor não 
falar: esta nunca foi viva, nunca teve uma função que 
respondesse a uma necessidade. É de origem burguesa 
e responde a um critério vago e confuso de humanita- 
rismo espiritual: tem a mesma eficácia dos institutos 
de beneficência que, com um prato de sopa, crêem sa- 
tisfazer as necssidades fisiológicas dos desgraçados que 
não podem sustentar-se e comovem piamente o coração 
dos seus senhores. 

A associação de cultura que os socialistas deveriam 
promover deve ter finalidades de classe e limites de 
classe. Deve ser um instituto proletário, orientado para 
um fim. O proletariado, num certo momento do seu de- 
senvolvimento e da sua história, dá-se conta que à com- 
plexidade da sua vida falta um órgão necessário e cria-o, 
com as suas forças, com a sua boa vontade, para as suas 
finalidades. 

Em Turim, o proletariado alcançou um ponto de 
desenvolvimento que é dos mais altos, se não o mais alto, 
de Itália. A secção socialista, na actividade política, al- 
cançou uma individualidade de classe bem precisa; as 
organizações económicas são fortes; na cooperação, con- 
seguiu-se criar uma instituição potente como a Aliança 


C) Através da imprensa socialista de Turim desenvolveu-se, 
no Outono de 1917, uma discussão à volta da necessidade de ele- 
vação cultural do proletariado. A proposta a que Gramsci se 
refere aqui tinha sido acolhida com aprovações mas também 
com críticas. Um operário tinha perguntado (Ii Grido del Popolo, 
13-10-1917) porque se insistia tanto com a instrução dos prole- 
tários, Não seria um discurso a dirigir primeiro aos burgueses? 
Gramsci interveio para afirmar: <... Para os proletários é um 
dever não serem ignorantes, Para realizar-se completamente, 
sem privilégios de casta ou de categoria, a sociedade socialista 
quer que todos os cidadãos saibam controlar o que os seus man- 
datários decidem e fazem. O problema de educação dos pro- 
letários é problema de liberdade.» (Ibidem,) 

i C) Cf. «A Universidade Popular», pp. 37-29 do presente 
volume, 


176 


Cooperativa (*). Em Turim, portanto, compreende-se que 
tenha nascido, e seja sentida, a necessidade de integrar 
a actividade política e económica num órgão de activi- 
dade cultural. A necessidade de integração nascera e 
impor-se-ã também nas outras partes de Itália. E o mo- 
vimento proletário beneficiará do alargamento, como 
energia de conquista. 

Uma das mais graves lacunas da nossa actividade 
é esta: nós esperamos a actualidade para discutir pro- 
blemas e para fixar as directivas da nossa acção. Obri- 
gados pela urgência, damos aos problemas soluções 
apressadas, no sentido em que nem todos os que parti- 
cipam no movimento se apoderaram dos termos exactos 
das questões e, portanto, se seguem a directiva fixada, 
fazem-no por espírito de disciplina e pela confiança que 
depositam nos dirigentes, e não por íntima convicção, 
por uma racional espontaneidade. Assim acontece que, 
em cada hora histórica importante, se verificam as 
debandadas, os abrandamentos, as rixas internas, as 
questões pessoais. Assim se explicam também os fenó- 
menos de idolatria que são um contra-senso no nosso 
movimento e abrem a janela ao autoritarismo expulso 
pela porta. - 

Não existe uma convicção firme difundida. Não 
existe aquela preparação de longa data que provoca a 
rapidez de deliberação em qualquer momento, que deter- 
mina os acordos imediatos, acordos efectivos, profundos, 
que reforçam a acção. 

A associação de cultura deveria tratar desta prepa- 
ração, deveria criar estas convicções. Desinteressada- 
mente, isto é, sem esperar o estímulo da actualidade, 


C) A Aliança Cooperativa de Turim surgiu em 1899, como 
novo instituto cooperativo e de previdência criado pela Associação 
Geral dos Operários e pela Cooperativa dos Ferroviários. O orga- 
nismo, inteiramente gerido pelos trabalhadores, conquistou um 
crescente poder comercial e foi uma válida ajuda nas lutas 
sindicais e políticas da classe operária de Turim. Em 1919-1920, 
a A.C. T. possuía 44 distribuidores alimentares, agrupava numero- 
sas sociedades de socorro mútuo, possuía centros recreativos, 
consultórios médicos e uma tipografia. Cf. Gino Castagno, Storia 
di una cooperativa, Turim, 1954. 
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nela se deveria discutir tudo o que interessa ou poderá 
vir a interessar ao movimento proletário. 

Além disso, existem problemas filosóficos, religiosos 
e morais que a acção política e económica pressupõe sem 
que os organismos económicos e políticos possam, em 
local próprio, discuti-los e propagandear as soluções 
próprias. São eles que determinam as chamadas crises 
espirituais e nos põem entre mãos, de vez em quando, 
os chamados «casos». O socialismo é uma visão integral 


da vida: tem uma filosofia, uma mística, uma moral. 


A associação seria a sede própria para a discussão des- 
tes problemas, para a sua clarificação, para a sua propa- 
gação. 

Seria também resolvida, em grande parte, a questão 
dos «intelectuais». Os intelectuais representam um peso 
morto no nosso movimento porque nele não têm uma 
função específica, adequada à sua capacidade. Encon- 
trá-la-iam, seria posto à prova o seu intelectualismo, a 
sua capacidade de inteligência. 

Realizando este instituto de cultura, os socialistas 
dariam um duro golpe na mentalidade dogmática e into- 
lerante criada no povo italiano pela educação católica 
e jesuítica. Falta ao povo italiano o espirito de solida- 
riedade desinteressada, o amor pela livre discussão, 
o desejo de procurar a verdade com meios unicamente 
humanos, a verdade e a inteligência. Os socialistas da- 
riam, assim, um exemplo activo e produtivo, contribui- 
riam poderosamente para suscitar um novo costume, 
mais livre e desinteressado do que o actual, mais dis- 
posto à aceitação dos seus princípios e dos seus fins. 
Em Inglaterra e na Alemanha, existiam e existem poten- 
tes organizações de cultura proletária e socialista. Em 
Inglaterra é especialmente conhecida a Sociedade dos 
Fabianos (*) que aderira à Internacional. Tem como fun- 
ção a discussão profunda dos problemas económicos 
e morais que a vida impõe ou imporá à atenção do pro- 
letariado, e conseguiu pôr ao serviço deste trabalho de 


(°) A Fabian Society (fundada em 1899) propôs-se fazer 
triunfar o socialismo mediante um lento e tenaz trabalho de pro- 


paganda. 
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civilização e de libertação dos espíritos uma grande 
parte do mundo intelectual e universitário inglês. 

Em Turim, dado o ambiente e a maturidade do pro- 
letariado, poderia e deveria surgir o primeiro núcleo 
de uma organização de cultura puramente socialista e 
de classe, que viria a ser, com o Partido e a Confedera- 
ção do Trabalho, o terceiro órgão do movimento de 
reivindicações da classe trabalhadora italiana. 
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A CRÍTICA CRÍTICA (º) 


Claudio Treves (1) publica um artigo na riti So- 
ciale para divulgar uma carta de Martov e para cons- 
tatar a «pavorosa incultura da nova geração socialista 
italiana». E 

A «nova geração» arrumou a doutrina de Marx de 
modo que o determinismo é substituído pelo volunta- 
rismo, a força transformadora do instrumento de traba- 
lho pela violência heróica ou histérica dos indivíduos 
ou dos grupos, o subjectivismo lisonjeia e aplaude as 
piores ênfases dos demagogos. 

Grande é a incultura da «nova geração», decerto. Mas 
provavelmente não é maior do que a da «velha guarda», 
e, mais provavelmente ainda, não coincide, de modo 
nenhum, com o que Treves quer entender. A «nova 
geração» leu, por exemplo, para além do Manifesto dos 
Comunistas, também o tratado de Marx e Engels sobre 
a Crítica crítica (?) e pareceu-lhe que os Bauer não se 
curaram ainda dos seus devaneios pseudofilosóficos e 
emaranhados de conceitos e de realidade. Leu e estudou 
também os livros que se escreveram na Europa depois 


(*) Assinado A. G., Il Grido del Popolo, 12-1-1918. 

C) No artigo Lenin, Martoff e... not!, assinado Very Wen 
(Critica sociale, XXVIII, n.º 1, pp. 4-5), Claudio Treves declarava 
aceitar as teses expostas por Martov numa carta ao Journal de 
Paris, em que confirmava as posições menchevíques e desmentia 
a notícia de um acordo com Lenine. 

C) K. Marx-F. Engels, A Sagrada Família ou Crítica da 
Crítica Crítica, Contra Bruno Bauer e Sócios. 
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do florescimento do positivismo, e descobriu (raios!, 
que pequena descoberta) que a esterilização operada 
pelos socialistas positivistas das doutrinas de Marx não 
foi o que se pode dizer uma grande conquista de cultura, 
e não foi sequer (necessariamente) acompanhada por 
grandes conquistas de realidade. 

Como aconteceu que a Critica sociale se tenha 
transformado na Crítica crítica? Pelo mesmo fenómeno 
pelo qual Marx zombava dos senhores Bruno Bauer, 
Faucher e Szeliga, escritores da Allgemeine Literatur- 
zeitung; porque Treves, «em lugar do homem individual 
realmente existente» põe o «determinismo» ou a «força 
transformadora», tal como Bruno Bauer punha «a auto- 
consciência». Porque Treves, na sua alta cultura, reduziu 
a doutrina de Marx a um esquema exterior, a uma lei 
natural, que se verifica fatalmente fora da vontade dos 
homens, da sua actividade associativa, das forças so- 
ciais que esta actividade desenvolve, tornando-se ela 
própria determinante do progresso, motivo necessário 
de novas formas de produção. 

A doutrina de Marx tornou-se assim na doutrina da 
inércia do proletariado. Não porque o voluntarismo 
(usamos também esta palavra, que significa pouco, por 
necessidades práticas da linguagem) fosse, de facto, 
renegado. Ele reduziu-se à pequena polémica reformista: 
transformou-se numa coisa vulgar, transformou-se na 
vontade do compromisso ministerial, na vontade de pe- 
quenas conquistas, no antes o ovo hoje do que a galinha 
amanhã, mesmo que, como diz Ruta, o ovo seja um ovo 
de piolho. 

O trabalho de proselitismo foi abandonado (o que 
podem contar os «homens individuais»?). A acção his- 
tórica do proletariado não pôde, com toda a sua eficácia, 
inserir-se no processo de desenvolvimento da economia 
capitalista. Mesmo do ponto de vista reformista, a Cri- 
tica crítica operou deleteriamente. Pela habitual concep- 
ção do «ovo de piolho» foram transcurados os grandes 
problemas nacionais que interessavam todo o proleta- 
riado italiano. É preciso não esquecer que, em 1913, 
quando o Partido Socialista se apresentou às eleições 
de sufrágio universal com um programa nitidamente 
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liberalista, a Crítica crítica publicou dois artigos protec- 
cionistas escritos por Treves e Turati (°). 

Se não existisse o Unità, de Caetano Salvemini, Tre- 
ves poderia talvez falar de «incultura de nova geração 
socialista». Mas Salvemini e Mondolfo (citamos homens 
da mesma tendência de Treves) já documentaram muitas 
vezes de que coisa é materializada a cultura da Crítica 
crítica, para que os jovens possam preocupar-se muito 
com a repreensão de Very Well. 

A «nova geração» recusa-se, portanto, a tomar a 
sério, não a velha, mas a geração definitivamente orde- 
nada nas colunas da Crítica crítica. 

A nova geração parece que quer tornar à uina 
doutrina de Marx, pela qual o homem e a realídade, o 
instrumento de trabalho e a vontade, não são diferen- 
ciados mas identificados no acto histórico. Crêem, por- 
tanto, que os cânones do materialismo histórico valham 
apenas post factum, para estudar e compreender os 
acontecimentos do passado, não devendo transformar-se 
em hipoteca do presente e do futuro. Não crêem que 
a guerra tenha destruído o materialismo histórico, mas 
apenas que a guerra modificou as condições do ambiente 
histórico normal, pela qual a vontade social e colectiva 
dos homens conquistou uma importância que normal- 
mente não tinha. Estas novas condições são igualmente 
factos económicos, deram aos sistemas de produção um 
carácter que dantes não tinham; a educação do prole- 
tariado adequou-se necessariamente e conduziu, na Rús- 
sia, à ditadura [dezoito linhas censuradas]. 

No fundo, a vontade existe também para Treves, mas 
é diferente, não ofensiva, é aguada, não patente. Não 
existe só a cultura que teria podido recordar a Treves 
que Gio. Battista Vico disse, antes de Marx, que até 
a crença na divina providência operou beneficamente 
na história, transformando-se em estímulo da acção, e 
que, portanto, até a crença no «determinismo» poderia 
ter tido a sua eficácia, na Rússia para Lenine, e nou- 
tras partes para outros. 


(©) C. Treves, Iábero-Scambismo Democrático Imperialista, 
e F, Turati, Giunta alla Derrata. Il Necrologio dela Democrazia, 


“in Critica Sociale, XXIII, n.º 17, pp. 257-283. 
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A LIGA DAS NAÇÕES (*) 


No feliz país da Utopia teve em todos Pete 
direito de cidadania e livre circulação o «belo sonho» 
(como se costuma dizer) dos Estados Unidos da Europa 
e do Mundo. O «belo sonho» tem feito rir os peritos; 
os críticos, e os filósofos realistas demonstraram a incon- 
gruência, a falácia histórica. E com razão. O «belo 
sonho» apresenta-se agora: mudou de nome, chama-se 
a Liga das Nações, Um chefe de Estado e de um Estado 
moderníssimo, um homem que demonstrou na simplici- 
dade da sua linguagem ser mais realista do que todos 
os vendedores de cabalas diplomáticas, é o apresentador: 
Wilson. Alguns ministros da moderna Inglaterra, país 
também pouco fértil de nefelibatas, acolhem com sim- 
patia e divulgam a fórmula de Wilson. Trata-se ainda 
do «belo sonho», ou, na verdade, um núcleo de realidade 
se esconde nesta fórmula renovada? É o que vamos ver, 
porque vale a pena. 

A velha concepção, que podemos chamar latina, a 
concepção de Victor Hugo, humanitária e maçónica, era 
e é ainda uma abstracção arbitrária, anti-histórica, ter- 
namente construída com cimento de lágrimas e com 
blocos de suspiros. Sustenta-a em Itália o senador Ponti 
e... o camarada Modigliani, é uma «ernestoteodoromo- 
netoria» (1), que não fundamenta as suas raízes em 


(*) Assinado A. G., N Grido del Popolo, 19-1-1918. 
(1) Do nome do jornalista pacifista Ernesto Teodoro Moneta, 
prémio Nobel da Paz em 1907. 
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nenhum conceito de classe, vivo economicamente e so- 
cialmente. Em França, é divulgada pela Liga para os 
Direitos do Homem, pelos socialistas de todas as frac- 
ções, por aquela mescla de retóricos cansados e de 
homens de negócios que constituem o partido radical- 
-socialista. 

Também em França não é uma corrente económico- 
-social que a torna própria; permanece pura ideologia, 
florescida nos férteis campos da política e das conversas 
jornalísticas: é o fantasma da França jacobina que, 
em barrete frígio e carmanhola, agita o archote da fra- 
ternidade, da igualdade, da liberdade, o herói da liberta- 
ção dos povos, o que sanciona as mais refinadas e nebu- 
losas conquistas verbais do espírito humano. 

Mas no mundo anglo-saxónico a ideologia apresen- 
ta-se com outras vestes e com outras garantias de serie- 
dade e de concretização. No mundo anglo-saxónico, Liga 
das Nações significa isto: necessidade do capitalismo 
moderno, forma actual de convivência internacional que 
se adeque melhor às necessidades da produção e das 
trocas. 

Woodrow Wilson chegou à presidência dos Estados 
Unidos por representar os interesses políticos de uma 
classe capitalista que é a quinta-essência do capitalismo: 
os produtores não protegidos e que não podem ser pro- 
tegidos; os industriais que exportam, que têm neces- 
sidade de novos mercados, que podem ser prejudicados, 
no seu vigoroso e espontâneo desenvolvimento, pelo 
proteccionismo dos outros países. A sua ideologia polí- 
tica é a democracia liberal e liberalista que, nas penúl- 
timas eleições, derrotou a democracia radical, especula- 
dora, proteccionista, defensora dos trusts. 

Para esta burguesia, Liga das Nações quer dizer dis- 
solução das relíquias políticas do feudalismo. A econo- 
mia burguesa, num primeiro momento, dissolveu as 
pequenas nacionalidades, os pequenos grupos feudais; 
libertou os mercados internos de todas as peias mer- 
cantis que embaraçavam o tráfico, que impediam que a 
produção se transformasse e se expandisse. A economia 
burguesa suscitou, assim, as grandes nações modernas. 
Nos países anglo-saxónicos ultrapassou esta posição; a 
a prática liberal criou, no interno, maravilhosas indivi- 
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dualidades, energias seguras e aguerridas para a luta 
e para a concorrência, descentralizou os Estados, des- 
burocratizou-os; a produção, não insidiada continua- 
mente por forças não económicas, desenvolveu-se com 
um respirar de amplitude mundial, despejou nos mer- 
cados mundiais montes de mercadorias e de riqueza. 
Continua a operar; sente-se sufocada pela sobrevivência 
do proteccionismo em muitos dos mercados europeus 
e do mundo. As lutas de tarifas não a solicitam: sabe-as, 
por experiência prática, danosas para ambas as partes 
beligerantes. Cria a ideologia pacifista de Norman An- 
gell, mas mostra-se capaz de desencadear a guerra não 
menos tenazmente do que os mais aguerridos pëfados 
militaristas. 

Neste período da vida do mundo lança a ideologia 
da Liga das Nações. Ela representa para a burguesia 
liberalista anglo-saxónica a garantia política da acti- 
vidade económica de amanhã e do ulterior desenvolvi- 
mento capitalista. É a tentativa para adequar a política 
internacional às necessidades das trocas internacionais. 
Representa, para os Estados singulares, aquela garan- 
tia de segurança e de liberdade que corresponde, no 
interior de cada Estado, ao habeas corpus para a liber- 
dade e a segurança individual dos cidadãos. É o grande 
estado burguês supernacional que dissolveu as barrei- 
ras alfandegárias, que ampliou os mercados, que am- 
pliou o respirar da livre concorrência e permite as gran- 
des empresas, as grandes concentrações capitalistas 
internacionais. 

Esta ideologia política é uma função das trocas; o 
instrumento de produção que a produziu são as trocas 
internacionais que têm, também elas, valor produtivo, 
porque, livres de impedimentos alfandegários, permitem 
a máxima exploração dos recursos naturais e da capa- 
cidade trabalhadora do proletariado. A Liga das Nações 
representa o superar do periodo histórico das alianças 
e dos acordos militares; representa uma equiparação 
da política e da economia, uma soldagem das classes 
burguesas nacionais no que as irmana para além das 
diferenciações políticas: o interesse económico. Eis por 
que a ideologia se afirmou vitoriosamente nos dois gran- 
des Estados anglo-saxónicos, liberalistas e liberais, tem 
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neles sólidas bases e representa mais qualquer coisa do 
que o «belo sonho» de Victor Hugo. E eis por que não 
encontra sustentadores que a possam realizar em Itália 
e na França: porque a Itália e a França são proteccio- 
nistas, não têm uma classe que detenha o poder, mas 
pequenos grupos políticos, mais representantes de ne- 
gócios do que vigorosa e potente economia burguesa. 
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DIAMANTINO (*) 


Hoje quero contar-vos a história de Diamgrifíno, 
como eu próprio a ouvi, há muitos anos, intercalada 
numa longa e aborrecida conferência pacifista do pro- 
fessor Mario Falchi. Diamantino era um pequeno cavalo 
nascido numa mina de carvão de um vale inglês. Sua 
mãe — pobre égua! —, depois de ter passado os primei- 
ros e mais belos anos da sua vida à superfície da terra, 
ao sol, alegrada pelo sorriso das flores, entre as quais, 
gárrulo e lascivo brinca o zéfiro — tinha sido destinada 
a puxar os vagões de mineral, a algumas centenas de 
metros debaixo da terra. Diamantino foi assim gerado, 
entre a fuligem, no negro da áspera fadiga, e nunca 
viu, o infeliz, as flores dos prados e nunca relinchou, na 
exuberância da seiva juvenil, entre os zéfiros perfu- 
mados da Primavera. E nem sequer quis prestar atenção 
às belas descrições que, de vez em quando, sua mãe lhe 
fazia sobre a beleza, a luminosidade, os frescos e su- 
culentos pastos que alegram o género equino na super- 
fície sublunar do mundo. Diamantino acreditou sempre 
estar a ser enganado pela sua respeitável geradora e 
morreu entre a fuligem e o pó de carvão convencido que 
as estrelas, o sol, a lua, fossem fantasmas nascidos no 
cérebro doente da cansada e afadigada puxadora de 
vagões. 

Pois bem, nós somos todos Diamantinos, mas não 


(°) Não assinado, Aventt!, edição plemontesa, 21-1-1918, 
secção «Sotto la Mole». : 
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«nós homens» em relação à paz perpétua, como queria o 
professor Mario Falchi na sua conferência; mas «nós 
italianos» em relação a uma bem mais humilde e modesta 
forma de convivência civil: a liberdade individual, a 
segurança pessoal, que deveriam ser asseguradas a todos 
os cidadãos pelo regime individualista burguês. 

Agitam-nos diante dos olhos o espectáculo pavoroso 
da ruína social na Rússia, os livres cidadãos russos su- 
portando todas as agressões, não seguros dos seus have- 
res, errando pelos bosques, os corpos esqueléticos cober- 
tos de trapos, disputando-se mutuamente as raízes para 
matar a fome. E contrapõem-nos a nossa liberdade, a 
nossa segurança. 

Mas nós somos como Diamantino. Nunca vimos a 
nossa segurança, a nossa liberdade. Falam-nos de um 
mundo que nunca vimos, onde nunca vivemos (quarenta 
e duas linhas censuradas). 

Temos ouvido dizer que esta liberdade e esta segu- 
rança são, noutros países, garantidas aos cidadãos; 
temos notícias disso através dos livros e dos jornais, 
pessoas de absoluta confiança no-lo afirmaram, alguns 
de nós puderam constatá-lo durante as suas peregrina- 
ções forçadas no estrangeiro, Mas no nosso país? Para 
o nosso pais, nós permanecemos no estado de espírito 
de Diamantino: parece-nos ouvir descrever um país en- 
cantado, de sonho, habitado sabe-se lá por que mira- 
culosas criaturas da fantasia. A liberdade, a segurança? 
Não conseguimos, experimentalmente, representá-las: 
são o mito, a fábula, o Éden representado quando, numa 
das poucas noites do ano, depois de não termos tido 
durante o dia nenhum aborrecimento, dormimos tran- 
quilos e o mágico sonho nos transporta para mundos 
ultraterrenos. 
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CONSTITUINTE E SOVIETE (*) 


A dissolução da Constituinte, logo depois e a 
meira assembleia (1), não é só um episódio de violência 
jacobina, como supõem os jornalistas que ainda não 
compreenderam nada de quanto está sucedendo na 
Rússia. 

A Constituinte era o mito vago e confuso do período 
pré-revolucionário. Mito intelectualista, continuação no 
futuro das tendências sociais que se podiam colher na 
parte mais vistosa e superficial das confusas forças 
revolucionárias de antes da revolução. 

Estas forças esclareceram-se e definiram-se, em 
grande parte, e vão-se sempre clarificando e definindo. 
Elas estão elaborando espontaneamente, livremente, 
segundo a sua natureza intrínseca, as formas represen- 
tativas através das quais a soberania do proletariado 
deverá exercer-se. Estas formas representativas não são 
reconhecidas na Constituinte, isto é, num parlamento 
de tipo ocidental, eleito segundo og sistemas das demo- 
cracias ocidentais. O proletariado russo ofereceu-nos um 
primeiro modelo de representação directa dos produ- 
tores: os Sovietes. Agora a soberania é de novo dos 
Sovietes. Definitivamente? A falta absoluta de informa- 
ções sobre o que se pensa e se sustenta, a tal respeito, 
nos ambientes proletários russos não permite nenhuma 
resposta. 


(*) Não assinado, I Grido del Popolo, 26-1-1918. 
C) Na noite entre 18 e 19 de Janeiro de 1918, 
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Conhecemos apenas a face exterior dos aconteci- 
mentos, não conhecemos o espírito íntimo que os aviva. 
Vemos na dissolução da Constituinte apenas a aparência 
violenta, o golpe de força. Jacobinismo? O jacobinismo 
é um fenómeno completamente burguês, de minorias, 
mesmo potencialmente. Uma minoria que está segura 
de transformar-se em maioria absoluta ou até na tota- 
lidade dos cidadãos não pode ser jacobina, não pode 
ter como programa a ditadura perpétua. Ela exercita 
provisoriamente a ditadura para permitir que a maioria 
efectiva se organize, se torne consciente das suas intrín- 
secas necessidades e instaure a sua ordem fora de todos 
os apriorismos, segundo as leis espontâneas desta neces- 
sidade [três linhas e três quartos censurados). 
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A ORGANIZAÇÃO ECONÔMICA 
E O SOCIALISMO (°) 


Publicamos este artigo de um jovem camarada C), 
porque ele nos assegura reflectir o pensamentt de uma 
importante fracção do movimento socialista de Turim. 
Renunciamos preventivamente a qualquer análise de 
história das ideias e de história da expressão das ideias. 
Examinamo-lo em si e por si, como manifestação de 
convicções que podem ser colectivas e podem determinar 
especiais comportamentos. 

De acordo, em linha geral, com muitas das afirma- 
ções do camarada R. F., parecem-nos errados alguns juí- 
zos e algumas consequências deles. A cisão entre política 
e economia, entre organismo e ambiente social, susten- 
tada pela crítica sindicalista, para nós não é mais do 
que uma abstracção teórica da necessidade empírica, 
prática, de cindir provisoriamente a unidade activa so- 
cial para a estudar melhor, para a compreender melhor. 
Ao analisar um fenómeno, somos obrigados, por neces- 
sidade de estudo, a reduzir este fenómeno aos chamados 
elementos, que na verdade não são mais do que o pró- 
prio fenómeno visto num momento e não noutro, com 


(*) Nota da redacção, não assinada, I} Grido del Popolo, 
9-2-1918. - 

C) O artigo, com o título acima transcrito pela nota de 
redacção que lhe apõe Gramsci, é assinado R. F. O autor distingue 
entre «organismo social» e «ambiente» e afirma que «a tentativa 
para mudar o organismo com a transformação do ambiente é 
um sonho». R, F. polemiza também com os seguidores do mé- 
todo parlamentar, : í 
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a preocupação de um fim particular em vez de qualquer 
outro, Mas a sociedade, como o homem, e sempre e só 
uma unidade histórica e ideal que se desenvolve negan- 
do-se e superando-se continuamente. Política e economia, 
ambiente e organismo social, são sempre a mesma coisa, 
e é um dos maiores méritos do marxismo ter afirmado 
esta unidade dialéctica, Aconteceu que os sindicalistas 
e os reformistas, pelo mesmo erro de pensamento, se 
especializaram num ramo diferente da linguagem em- 
pírica socialista. Uns arrancaram arbitrariamente da 
unidade da actividade social o termo economia, outros 
o termo política. Uns cristalizam-se na organização 
profissional e pelo desvio inicial do seu pensamento 
fazem má política e péssima economia, os outros cris- 
talizam-se na exterioridade parlamentar, legisladora e, 
pela mesma'razão, fazem má política e péssima econo- 
mia.. Destes desvios nascem a fortuna e a necessidade 
do socialismo revolucionário que reconduz a actividade 
social à sua unidade, esforçando-se por fazer política e 
economia sem adjectivos, isto é, ajudando o desenvol- 
vimento e a tomada de consciência das energias prole- 
tárias e capitalistas espontâneas, livres, necessárias his- 
toricamente para que do seu antagonismo se afirmem 
sínteses provisórias sempre mais completas e perfeitas 
que deverão culminar no acto e no facto último que as 
contenha, sem resíduos de privilégios e de explorações. 
A actividade histórica contrastante não desaguará nem 
num. Estado profissional, como o almejado pelos sindi- 
calistas, nem num Estado que tenha monopolizado a 
produção e a distribuição, como é almejado pelos refor- 
mistas. Mas numa organização da liberdade de todos e 
para todos, que não terá nenhum carácter estável e defi- 
nido, mas será uma procura contínua de novas formas 
e de novas relações que se adequem sempre às neces- 
sidades dos homens e dos grupos, para que todas as 
iniciativas sejam respeitadas, sendo úteis, todas as 
liberdades sejam tuteladas, desde que não se trate de 
privilégio. Estas considerações encontram uma expe- 
riência viva e palpitante na revolução russa, a qual, até 
agora, tem sido especialmente um esforço titânico para 
que nenhuma das concepções estáticas do socialismo 
se afirme definitivamente, fechando a revolução e recon-. 
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duzindo-a fatalmente para um regime burguês, que, 
sendo liberal ou liberalista, daria maiores garantias de 
historicidade do que um regime profissional ou de que 
um regime centralizador e idólatra do Estado. 

Não é, pois, exacta a afirmação de que a actividade 
política socialista se caracteriza deste modo só porque 
provém de homens que se dizem socialistas. O mesmo se 
poderia dizer de qualquer outra actividade, afirmando-se 
que é assim só porque o mesmo adjectivo é atribuído aos 
homens que a explicam. 

Faríamos muito melhor se chamássemos a má polí- 
tica com o seu verdadeiro nome de «camorra» (*) e não 
nos deixássemos encantar pelos «camorristas» ao 
ponto de renunciar a uma actividade que é intégrante 
necessária do nosso movimento. De resto, já Kautsky 
observou agudamente que a fobia política e parlamentar 
é uma fraqueza pequeno-burguesa, de gente preguiçosa, 
que não quer fazer o esforço necessário para controlar 
os próprios representantes, para estar em unidade com 
eles ou fazer com que eles estejam em unidade consigo. 


(*) Nome por que é conhecida, em Nápoles, a criminalidade 
organizada. Espécie de «mafia» napolitana. (N. do T.) 
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WILSON E OS MAXIMALISTAS RUSSOS (*) 


Existe na história uma lógica superior sopdlícios 
contingentes, superior à vontade dos indivíduôs consi- 
derados singularmente, à actividade dos grupos parti- 
culares, ao contributo de operosidade das nações. Isto 
não significa que estas vontades, estas actividades, estes 
contributos, sejam esforços vãos, falsas tentativas de 
iludidos que crêem subtrair-se e até impor-se à fatali- 
dade dos acontecimentos. 

A eficácia criadora das vontades e das iniciativas 
humanas é condicionada no espaço e no tempo. O que 
transparece, muitas vezes, não é mais do que a imagem 
vã da vida. As nossas paixões, os nossos desejos, levam- 
-nos a interpretar os acontecimentos individuais de um 
certo modo e não de outro. E estas próprias interpreta- 
ções tornam-se, por sua vez, determinantes da história, 
suscitadoras de operosidade activa, ainda que numa 
pequena zona ou para pequenos factos. Entretanto, no 
colossal choque de tantas operosidades contrastantes, 
que se elidem ou se integram, a vida prossegue, implacá- 
vel, segundo uma linha que resulta destas elisões e inte- 
grações. Só depois podemos julgar e este depois é mais 
ou menos futuro, quanto mais alargarem as forças que 
contrastam, quanto mais profundos forem os estratos 
de humanidade que participam na actividade social. 

Na história, há derrotas que mais tarde apareceram 
como vitórias luminosíssimas, presuntos mortos que 


(*) Não assinado, Il Grido del Popolo, 2-3-1918. 
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fizeram falar de si com fragor, cadáveres de cujas cin- 
zas renasceu a vida mais intensa e produtora de valores. 

Os homens, vistos individualmente, os grupos singu- 
lares, podem ser derrotados, podem morrer, deles pode 
extinguir-se até a memória. Mas não morre a sua acti- 
vidade útil, não morre o seu pensamento, enquanto inter- 
pretação de uma aspiração racional da consciência 
humana. Pelo contrário, difunde-se, torna-se energia de 
multidões, transforma-se em costume, e vence, afirman- 
do-se vitorioso. 

Muitas vezes, quem parecia comprimir e vencer tor- 
na-se o herdeiro do adversário, substitui-o, sem saber, 
na sua função. A época medieval cristã tem vindo sem- 
pre a revelar-se como a integradora e a continuadora 
da civilização romana da qual parecia, pelo contrário, 
aos literatos, o execrável coveiro. 

Uma grande afirmação de civilização não se cumpre 
num ano, ou em seis meses. E por isso devem os seus 
agentes renunciar à acção? A história tem necessidade 
de mártires e de vencidos, tal como de triunfadores: 
nutre-se do sangue dos heróis e do sacrifício anónimo 
das multidões. Quem pode julgar, caso a caso, uma der- 
rota e uma vitória, um sacrifício e uma tolice? Mas de 
levianos e imbecis está o mundo cheio, em grau maior 
do que de inteligentes e de homens sérios. E o hoje, a 
necessidade do hoje, provoca a injustiça, a leviandade, 
o sorriso de escárnio, É inútil a repreensão. Só depois 
do facto realizado reconhecemos o mérito. Muitos bur- 
gueses maldizem ainda o jacobinismo francês da Grande 
Revolução e ainda não se convenceram que sem aquela 
violência, sem aquelas monstruosas injustiças, sem se 
ter derramado o sangue, mesmo inocente, seriam ainda 
servos e as suas mulheres teriam sido as rameiras dos 
senhores feudais, antes de serem suas mulheres, 

Formam-se novas harmonias, sínteses de vida mais 
elevada e humana. As opiniões transformam-se sob o 
impulso das necessidades estimulantes, aproximam-se 
de uma ideia primeiro desprezada, porque não compreen- 
dida, não ambientada politicamente. Realizam-se conver- 
soes sem documentos lógicos da passagem. 

Primeiro são poucos indivíduos que vibram sob a 
impressão de correntes ideais que a grande massa não 
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acolhe. Os poucos multiplicam-se, disseminados no 
grande espaço do mundo civil; impressionam grupos e 
partidos. Ocorrem oscilações de opinião até que todo um 
estrato social, uma classe, um ramo, se elevam para a 
compreensão, tornam própria uma ideia. Revelam-se 
relações novas entre as ideologias e a economia. Sectores 
produtivos que tinham sido sacrificados, comprimidos, 
em benefício de sectores patronais, reforçam-se depois, 
transformam-se na plataforma de uma orientação poll- 
tica nova, desenvolvem-se, absorvem a actividade e dão 
consistência a realidades novas. 

No tumulto das ideias provocado pela guerra, reve- 
laram-se duas forças novas: o presidente Wi os 


maximalistas russos. Elas representam o e o anel. 


lógico das ideologias burguesas e proletárias. 

O presidente Wilson cobra, neste momento, os tes- 
temunhos de maior simpatia. Ele é o homem do facto 
consumado, A sua obra foi de correcção, de integração 
de valores burgueses. É um chefe de Estado, dirige um 
organismo social pré-existente à guerra, que se reforçou 
na guerra, se disciplinou melhor. 

E, todavia, o reconhecimento da sua utilidade demo- 
rou três anos a afirmar-se. Escarneceu-se do seu pro- 
grama, ele foi alvo de vitupério, chamaram-lhe hipócrita, 
vazio. Começa agora a revisão dos juízos. Um interes- 
sante livro de Daniele Halévy (1), que recolhe os do- 
cumentos do seu pensamento e da sua actividade política, 
dá lugar a artigos elogiativos. As qualidades ontem ne- 
gadas tornam-se agora prova de solidez. Giovanni Papini 
(e o seu testemunho tem valor na medida em que Papini, 
com os seus caprichos, com as suas desigualdades, com 
o seu engenho bizarro, que tanto produz agudas e per- 
cursoras verdades como banais montes de palavras, se 
aproxima do burguês médio italiano, se antecipa à opi- 
nião da média burguesia italiana), dois anos antes, teria 
chamado a Wilson um «suíço por eleição», um e«capado», 
um aborrecido pregador, tal como chamou a Romain 
Rolland, de resto muito vizinho espiritualmente do pre- 
sidente americano. Papini exalta agora em Wilson nada 


©) D. Halévy, Le Président Wilson, Paris, 1918. 
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menos do que o puritanismo, a sua condição de profes- 
sor, de pregador de princípios e de máximas morais, 
aproximando-o aos maiores homens de Estado da his- 
tória: ao magnífico Lorenzo de Medici, a Marco Auré- 
lio, a Frederico, o Grande, a Júlio César, homens de 
pensamento e de acção, ideólogos e executores. 

O reconhecimento da utilidade histórica dos maxi- 
malistas russos, melhor, do maximalismo russo, não 
podia decerto chegar logo, de súbito; provavelmente 
-nem sequer chegará durante o decorrer da guerra ou 
imediatamente ao advento da paz. E, todavia, sentimos 
que esse reconhecimento não faltará, que ao maxima- 
lismo russo a história reserva um lugar de primeira 
ordem, superior ao dos jacobinos franceses, do mesmo 
modo que o socialismo é superior às ideologias bur- 
guesas. 

(0) maximalismo é a Rússia mártir, é o sacrifício de 
uma nação a uma ideia para que ela não morra e salve 
a humanidade. O martírio da Rússia esclareceu já mui- 
tas cabeças, elevou o nível político das nações, fez triun- 
far alguns daqueles princípios com os quais os Estados 
deverão encontrar-se ao concluir a paz. O futuro das 
nações e dos povos ficará a dever aos maximalistas rus- 
sos as maiores garantias de paz que certamente serão 
asseguradas. Os maximalistas russos encontraram uma 
nação esgotada, desorganizada, em completa ruína. 
Calafetaram, em seis meses, esta ruína, deram à huma- 
nidade russa uma luz ideal deslumbrante que revigorou 
muitos espíritos, que fez encontrar a consciência a 
multidões perdidas na cegueira do frenesi da guerra. 
O programa de Wilson, a paz das nações, só acontecerá 
com o sacrifício da Rússia, com o martírio da Rússia. 
Entre as ideologias médias da burguesia italiana, fran- 
cesa, inglesa, alemã e o maximalismo russo existia um 
abismo; a distância reduziu-se, aproximando-se ao ex- 
tremo anel lógico burguês, ao programa do presidente 
Wilson. O presidente americano será o triunfador da 
paz; mas, para o seu triunfo, foi necessário o martírio 
da Rússia; Wilson reconheceu-o e prestou homenagem 
aos que, todavia, são também os seus adversários [onze 
linhas censuradas). 
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INDIVIDUALISMO E COLECTIVISMO (*) 


A classe burguesa redimiu-se da escravidão- eudal, 
afirmando os direitos do indivíduo à liberdadé e à ini- 
ciativa. A classe proletária luta pela sua redenção, afir- 
mando os direitos da colectividade, do trabalho. colec- 
tivo, contrapondo à liberdade individual, à iniciativa 
individual, a organização das iniciativas, a organização 
das liberdades, 

Logicamente, o princípio da organização é superior 
ao da liberdade pura e simples. É a maturidade em con- 
fronto com a juventude; mas, historicamente, a matu- 
ridade precisa da juventude para se desenvolver e o 
colectivismo pressupõe necessariamente o período indi- 
vidualista, durante o qual os indivíduos adquirem as 
capacidades necessárias para produzir independente- 
mente de todas as pressões do mundo exterior, apren- 
dendo à sua custa como nada existe de mais real e de 
mais concreto do que o dever do trabalho, e como o 
desejo da opressão, a concorrência brutal e desenfreada, 
devem ser substituídos, para o bem de todos, pela organi- 
zação, pelo método que atribui a todos uma função 
específica a desempenhar e a todos assegura a liber- 
dade e os meios de subsistência. 

A classe burguesa, sucedendo à classe feudal na 
ditadura da produção, introduziu uma modificação no 
regime da propriedade privada. Esta era inalienável, 
transmitia-se apenas por linha directa, de pai a filho, 


(*) Não assinado, JI Grido del Popolo, 9-3-1918. 
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era vinculada por laços antieconómicos que impediam 
o caminho aos rápidos incrementos, tornando por isso 
necessária a exploração iniqua da enorme maioria, com 
exclusão absoluta da concorrência em relação à mão- 
-de-obra, obtida com os servos da gleba e com as cor- 
porações de ofícios. 

A burguesia dissolveu o privilégio feudal de casta, 
tornou comerciáveis os instrumentos de produção, ter- 
ras, máquinas e mão-de-obra. Chamou a si a proprie- 
dade dos instrumentos naturais e mecânicos, a liberdade 
de produzir e assegurou à mão-de-obra a liberdade da 
concorrência, da qual podia servir-se para melhorar as 
suas condições. 

A propriedade, tornada comerciável, começou a cir- 
cular, passando dos menos capazes aos mais capazes. 
A técnica dessenvolveu-se sob o estímulo da concorrên- 
cia; a sociedade definiu as suas bases no individualismo, 
que teve o seu maior defensor filosófico em Herbert 
Spencer e os seus defensores económicos nos liberalistas 
da escola inglesa. 

A liberdade de concorrência veio-se intensificando 
cada vez mais pelos contínuos aperfeiçoamentos da téc- 
nica industrial e agrícola. A classe burguesa fragmen- 
tou-se em sectores e grupos que entraram em luta para 
o predomínio político; estes representam estádios mais 
ou menos desenvolvidos da produção: alguns, seguros 
do êxito da concorrência, querem a liberdade para eli- 
minar os adversários; outros, fracos e incertos no ama- 
nhã, defendem a conservação das leis restritivas das 
liberdades políticas e económicas, querem ser protegi- 


“dos, querem um mínimo de segurança para não sucum- 


birem, para não serem eliminados do campo das com- 
petições. 

O capitalismo desenvolveu-se deste modo, mais ou 
menos intensamente conforme as nações, as condições 
naturais e históricas dos vários países. Onde é mais 
antigo e alcançou o máximo de produção, conseguiu, 
no plano político, a redução so mínimo das funções do 
Estado, uma ampla liberdade de reunião, de imprensa, 
de propaganda, a seguranca dos cidadãos em relação ao 
poder, a difusão dos ideais de paz e de fraternidade inter- 
nacional, É preciso não acreditar que estes princípios se 
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tenham afirmado por razões sentimentais. Eles são a 
necessária garantia da actividade individual em regime 
de livre concorrência. Nos seus negócios, o indivíduo 
tem necessidade da rapidez administrativa e judiciária, 
portanto, é necessário que o Estado renuncie a uma 
grande parte dos seus atributos em benefício das auto- 
nomias locais que tornam expedita a máquina burocrá- 
tica e facilitam o controle. O indivíduo tem necessidade 
de confiar na sua actividade futura para os contratos 
e venda de trabalho; deve existir naturalmente a mais 
ampla liberdade, a maior segurança contra as privações 
arbitrárias e ilimitadas da liberdade pessoal; o código 
penal simplifica-se, diminui a importância dos delhtos 
e das penas. A concorrência das classes, conseryafido a 
possibilidade de regresso ao poder dos atrasados e para- 
sitários, justifica que seja garantida a maior liberdade 
de imprensa, de reunião, de propaganda, através da qual 
se pode educar a opinião pública e rejeitar os assaltos 
do passado. . 

A liberdade económica demonstrou-se logo doutrina 
de classe; os instrumentos de produção, embora cir- 
culando, permaneceram propriedade de uma minoria 
social; o capitalismo foi, também ele, um privilégio de 
poucos, que tendem a reduzir-se cada vez mais, centra- 
lizando a riqueza para se subtraírem assim à concor- 
rência do monopólio. A maioria dos deserdados procura 
então na associação o meio de resistência e de defesa 
dos seus próprios interesses. As liberdades, concebidas 
apenas para o indivíduo capitalista, devem estender-se 
a todos. A concorrência amplia-se: para além de indi- 
víduos e de sectores burgueses, é também de classes. As 
associações proletárias ensinam os indivíduos a encon- 
trar na solidariedade o maior desenvolvimento do pró- 
prio eu, das próprias capacidades para a produção. A or- 
ganização, para o proletariado, no campo da sua classe, 
substitui já necessariamente o individualismo, absor- 
vendo deste o que contém de eterno e de racional: o 
sentido da própria responsabilidade, o espírito de ini- 
ciativa, o respeito pelos outros; a convicção de que a 
liberdade para todos é a unica garantia das liberdades 
individuais, de que a observância dos contratos é con- 
dição indispensável de convivência civil, de que as pirue- 
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tas, as fraudes e os ilusionismos acabam por danificar 
também os que deles se serviram. Mas a associação tem 
o fim principal de educar para o desinteresse: a hones- 
tidade, o trabalho e a iniciativa são os seus fins, pro- 
curam apenas satisfação intelectual, alegria moral nos 
indivíduos, não privilégios materiais.A riqueza que cada 
um pode produzir em medidas superiores às necessida- 
des da vida imediata é da colectividade, é património 
social: já não é necessária a comercialização dos ins- 
trumentos de trabalho para suscitar as capacidades e as 
iniciativas, porque o trabalho se transformou em dever 
moral, a actividade é alegria, não batalha cruel. 

O individualismo burguês produz assim necessaria- 
mente no proletariado, a tendência para o colectivismo. 
Ao indivíduo-capitalista contrapõe-se o indivíduo-asso- 
ciação, ao comerciante a cooperativa; o sindicato tor- 
na-se num indivíduo colectivo que renova a livre con- 
corrência, condu-la para formas novas de liberdade e 
de actividade. A maioria dos indivíduos organiza-se, de- 
senvolve as suas leis próprias de convivência nova, cria 
as competências, cria hábitos de responsabilidade, de 
desinteresse, de iniciativa sem fins imediatos de lucro 
pessoal. Difundem-se assim as condições ideais e morais 
para o nascimento do colectivismo, para a organização 
da sociedade; afirma-se aquela atmosfera moral pela 
qual o novo regime não é o triunfo dos poltrões e dos 
irresponsáveis mas seguro progresso histórico, realiza- 
ção de uma vida superior a todas as já passadas, 
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UM ANO DE HISTÓRIA (*) 


Um ano é passado desde o dia em que o povqufusso 
obrigava o czar Nicolau II a abdicar e a seguir inho 
do exílio. A comemoração do aniversário é pouco feliz. 
Dor, ruína, aparência de destruição, contra-ofensiva bur- 
guesa com as baionetas e as metralhadoras alemãs. 

Acabou-se a revolução russa? Faliu o proletariado, 
na Rússia, na maior das tentativas de vitória que jamais 
se tinha tentado na história? As aparências são des- 
confortantes; os generais alemães chegaram a Odessa; 
os japoneses, diz-se, estão para intervir: 50 milhões de 
cidadãos foram separados pela revolução e, com eles, 
as terras mais férteis, os portos, as estradas da civili- 
zação e da vida econômica. A revolução, nascida da dor 
e do desespero, continua na dor e nos sofrimentos, aper- 
tada num anel de potência inimiga, imersa num mundo 
económico refractário às suas ideias, aos seus objec- 
tivos. 

Em Março de 1917 o telégrafo anunciou-nos que um 
mundo tinha caído na Rússia: mundo que já era efémero, 
inanimada aparência de um poder que tinha surgido, 
que se tinha reforçado e arrastado com a violência san- 
guinosa, com a opressão do espírito, com a tortura da 
carne dilacerada. 

Este poder tinha suscitado uma grande máquina 
estatal: 170 milhões de criaturas humanas tinham sido 
obrigadas a esquecer a sua humanidade, a sua espiri- 


(*) Não assinado, Il Grido del Popolo, 18-3-1918. 
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tualidade, para servirem. A quê? À ideia do Império 
russo, do grande Estado russo que devia chegar aos 
mares quentes e abertos para assegurar, à actividade 
económica, saídas seguras para todos os tipos de con- 
correntes, para todas as surpresas da guerra. O Império 
russo era uma monstruosa necessidade do mundo mo- 
derno: para viver, para se desenvolver, para assegurar- 
-se a via da actividade, 10 raças, 170 milhões de homens, 
déviam sujeitar-se a uma disciplina estatal feroz, deviam 
renunciar à humanidade e ser puro instrumento de 
poder. São séculos de martírio e de crucificação; e o 


martírio torna-se mais agudo quanto mais a civilização ' 


se afirma e desperta as consciências. A necessidade de 
independência e de autonomia torna-se mais pungente, 
mas a razão de Estado deve sufocá-la, deve exterminar 
milhares, centenas de milhares, de indivíduos para con- 
servar a unidade, para conservar ligados num feixe estes 
170 milhões que, só com o número, resistem à concor- 
rência capitalista, fazem oscilar as forças adversas da 
concorrência mundial. Os indivíduos perdem toda a au- 
' tonomia, toda a liberdade, para que o Estado possa ser 
autónomo e livre entre os outros Estados. Sucede assim 
que os indivíduos atingem, na sua consciência, pontos de 
espiritualidade que não se atingem em nenhum outro 
país. A literatura russa é o documento doloroso de uma 
consciência interior sem igual; nunca se tinha verifi- 
cado uma tal análise dos valores humanos, uma tal 
escavação interior, uma tal tomada de posse de perso- 
nalidade. A literatura russa é documento único na his- 
tória porque ímpar era a dor, a humilhação a que os 
homens eram submetidos na Rússia. Os corpos dobram- 
-se ao peso da cadeia social, e o espírito, tapada a 
vista do mundo exterior, volta-se para si próprio; ele- 
va-se um canto, sublime e sobre-humano, canto de dor, 
de desespero, de purificação, do qual só nos profetas do 
povo de Israel se pode encontrar uma pálida semelhança. 
Em Março de 1917, desaba a máquina monstruosa, 
apodrecida, desfeita na sua impotência congénita, Os 
homens levantam-se, olham-se de frente. Todos os valo- 
res humanos ganham vantagem. A formalidade já não 
tem valor; muito mal fez, muitas dores produziu, muito 
sangue derramou. Começa a história, a verdadeira his- 
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tória. Cada um quer ser o patrão do seu próprio destino, 
deseja-se que a sociedade seja plasmada em obediência 
ao espírito e não vice-versa, A organização da convivên- 
cia civil deve ser expressão de humanidade, deve respei- 
tar todas as autonomias, todas as liberdades. Começa 
a nova história da sociedade humana, começam as expe- 
riências novas da história do espírito humano. Estas 
acabam por coincidir com as expressões que o ideal so- 
cialista tinha preconizado para as necessidades elemen- 
tares dos homens. Os socialistas, como classe política, 
sobem ao poder sem muito esforço: as palavras da sua 
fé coincidem com as aspirações confusas e vagas do 
povo russo, Devem realizar a nova organização, devem 
ditar as novas leis, estabelecer as novas ordens 

O passado continua a subsistir; é desagregádo. Tem- 
-se a impressão da ruína, da desordem, da confusão. Pa- 
rece que se regressa à sociedade bárbara, isto é, à não 
sociedade. O passado continua a subsistir para além do 
território da liberdade, pressiona e quer tentar uma 
desforra. A ordem nova tarda a realizar-se, Tarda? 
Ó homens cépticos e perversos, não tarda, não, porque 
não se refaz uma sociedade num fiat, porque o mal do 
passado não é um edifício de papelão a que se dá o 
fogo num instante! Doloroso esforço é a vida, luta tenaz 
contra os hábitos, contra a animalidade e instinto gros- 
seiro que ladra continuamente. Não se cria uma socie- 
dade humana em seis meses quanto três anos de guerra 
esgotaram um pais, o privaram de meios mecânicos 
para a vida pública. Não se reorganizam milhões e 
milhões de homens em liberdade assim simplesmente, 
quando tudo é adverso e só subsiste o espírito indomá- 
vel. A história da revolução russa não se fechou e não se 
fechará com o aniversário do seu começo. Tal como um 
canto existe na fantasia do poeta antes de ser escrito, 
o advento da organização social existe nas consciências 
e nas vontades. Os homens mudaram: isto é o que im- 
porta. Deseja-se a forma, a oficialização. Grita-se por 
cada insucesso, por cada derrota aparente. Pede-se aos 
russos o que os historiadores não pedem às revoluções 
passadas: a criação fulminante de uma ordem nova. 
Supõem-se propósitos que nunca existiram, esperanças 
que nunca foram sonhadas. E estes propósitos, estas 
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esperanças, são confrontados com a realidade actual 
para concluir com a falência, a ruína. Com a realidade 
que se diz saída de um ano de nova história mas que 
surgiu de séculos de brutal supressão do homem dos 
caminhos da história, Pede-se o impossível, o que nunca 
se pediu aos homens do passado. Quantas vezes a Revo- 
lução Francesa viu ocupada a capital pelos inimigos? 
E a ocupação vinha depois de Napoleão ter organi- 
zado autoritariamente as forças revolucionárias e de ter 
conduzido os exércitos franceses de vitória em .vitória. 
E a França era bem pequena coisa comparada à Rússia 
sem limites. Não, as forças mecânicas nunca prevale- 
cem na história: são os homens, são as consciências, é 
o espírito que plasma a aparência exterior e acaba sem- 
pre por triunfar. Fechou-se um ano de história, mas a 
história continua (seis linhas censuradas). 
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A TUA HERANÇA (*) 


A sociedade contemporânea: uma feira rumopafa de 
homens em delírio; no centro da feira, um carfócel que 
roda sem cessar, fulminantemente. Cada um dos presen- 
tes quer saltar para a garupa de um luminoso e bem 
arreado cavalinho, de uma sereia de lânguidos olhos; 
quer recostar-se nas almofadas de um banco. É um 
precipitar-se desordenado e caótico da multidão em 
tumulto, é um obsceno acrobatismo de artes simiescas. 
Dez mil caem de costas depois de ter quebrado os mem- 
bros, passa um em dez mil, ergue-se sobre estes inú- 
meros corpos, ensaia o salto adequado e voa no turbilhão 
infernal, 

Tu queres participar na competição. Tens probabili- 
lidades, também tu, de sorte. Chegar à meta significa 
tornar-se rico, ser senhor da vida, conquistar a própria 
liberdade. 

Aqui está: a liberdade. Detenhamo-nos, A riqueza 
não é um fim, decerto; se se torna fim, chama-se avidez 
(avareza). É meio para um fim: a liberdade. Um tostão 
que possuis é um tostão de liberdade à tua disposição, 
é um tostão de livre escolha. A propriedade é a garantia 
de que esta liberdade será continua. A propriedade de 
uma parte de riqueza (instrumento de trabalho) é possi- 
bilidade de ampliar ainda o domínio da liberdade pessoal. 
O direito hereditário é a garantia de que a tua liberdade 


(*) Assinado Antonio Gramsci, Avanti!, edição piemontesa, 
1-5-1918. 
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pessoal será também dos teus filhos, da tua prole. Por- 
que o teu fim não se circunscreve ao facto material, 
porque tu não és ávido de bem-estar mecânico, mas de 


liberdade, consegue que o teu objectivo não seja indivi- - 


dual, mas uma imortalidade. Pressentes que os teus 
filhos te continuarão como tu continuas os teus ante- 
passados, e queres garantida a liberdade do teu espírito 
imortal. Esta imortalidade é admitida pelos laicos, pelos 
filósofos: de facto é chamada Espírito pelos filósofos e 
fazem-na coincidir com a história porque é um todo 
humano, não tem nada que ver com o espírito (alma) 
transcendente, ultraterreno, das religiões. É pura acti- 
vidade: és activo, trabalhas, participas da imortalidade 
do trabalho, mas queres ver formalmente esta perenidade 
do teu eu; procura-la nos teus descendentes, nas garan- 
tias de liberdade que lhes asseguras. : 

Todos os homens têm esta aspiração, todos os 
homens se querem tornar proprietários de liberdade, de 
liberdade garantida, de liberdade transmissível, Se ela 
é o sumo bem, é natural que dela se procure fazer par- 
ticipar os entes queridos, é natural que se aceite o 
sacrifício para criar esta liberdade, embora seguros de 
a não gozar pessoalmente, só para a assegurar aos entes 
queridos. A preocupação torna-se em alguns casos tão 
pungente que conduz ao delito, à perversão, a0 suicídio. 
Prostituem-se mães para deixar um pecúlio de liberdade 
aos filhos; matam-se pais, com a aparência de acidente, 
para que os filhos gozem subitamente o seguro da liber- 
dade. 

A liberdade é apenas um privilégio: eis por que se 
manifestam estas perversões. A sociedade é uma feira; 
a sorte é um carrocel. A maioria deve necessariamente 
falir na competição atroz. Ela será, pois, não espírito, 
não participará da imortalidade da história? Existirá a 
imortalidade sem a continuidade exterior? Decerto que 
não. Existindo, transforma o mundo, suscita, portanto, 
formas exteriores. 

Pois bem, também tu, que não és rico, que não és 
capitalista, que não garantes à tua imortalidade ne- 
nhuma exterior continuação de liberdade, herdas e dei- 
xas uma herança. Não serias homem de outro modo, não 
serias espírito, não serias história. É preciso que tu 
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tenhas conhecimento desta verdade, que aprofundes em 
ti este conhecimento e o transmitas aos outros. Ela é 
a tua força, é a chave do teu destino e do destino dos 
teus entes queridos. 

A propriedade é a relação jurídica existente entre 
um cidadão e um bem. É, portanto, um valor social, 
puramente contingente; é garantida por todos, os quais 
só a garantem porque esperam, cada um deles pessoal- 
mente, chegar a gozá-la. Os poucos são livres na posse 
dos bens e transmitem esta liberdade a outros poucos, 
porque os muitos esperam, têm a veleidade de serem 
livres, mas não têm a vontade. A vontade é adequação 
dos meios aos fins, é, portanto e capeclalmente, Dogra 
de meios adequados. 

O privilégio da liberdade subsiste porgue a sociedade 
é uma feira, porque é uma desordem perene. A esperança 
que tu tens de saltar imediatamente para a garupa de 
um cavalinho do carrocel torna-te elemento da desor- 
dem, da feira perene: és uma peça da máquina infernal 
que faz girar o carrocel; se cais, na competição, és 
a causa da tua falência, se quebras os ossos, és um 
suicida. 

De elemento de desordem deves transformar-te em 
elemento de ordem. Em vez de saltares imediatamente 
(vaga esperança, probabilidade mínima), deves preferir 
a certeza, embora não imediata, a certeza para os teus 
filhos. O fim não muda, os meios para o atingir são 
os únicos meios adequados à tua disposição: a associa- 
ção, a organização. 

Se a propriedade é apenas um valor social, o simples 
facto de existir um organismo-força que se propõe trans- 
formá-lo num bem comum, na garantia de liberdade 
para todos, transforma-a, torna-a aleatória enquanto 
privilégio, isto é, ora a diminui a favor da colectividade, 
ora a faz participar da colectividade. 

Esta diminuição, esta participação potencial, é uma 
herança que tu transmites. Decerto que é mais evidente, 
mais palpável, a herança dos capitalistas; mas se reflec- 
tires, também a tua não é uma coisa para transcurar. 

Também tu recebeste uma herança: os teus ascen- 
dentes, que fizeram a revolução contra o feudalismo, 
deixaram-te, em herança, o direito à vida (não te podem 
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matar arbitrariamente: parece-te coisa pequena?), a 
liberdade individual (para te prenderem deves ser jul- 
gado culpado de um crime), o direito de movimento 
para trabalhar numa terra em vez de noutra, à tua es- 
colha, segundo a tua utilidade. Gozas de uma herança 
mais recente: a liberdade dè fazer greve, a liberdade 
de associar-te com outros para discutir os teus interes- 
ses imediatos e para te propores, em comunhão com 
outros, o objectivo maior da tua vida: a liberdade para 
ti ou, pelo menos, para os teus descendentes. 

Parecem-te pequenas heranças estas? Dminuíram 
notavelmente o privilégio dos poucos. Porque não te 
propões ampliá-las e, consequentemente, diminuir o pri- 
vilégio? Estas heranças são o fruto do trabalho de mui- 
tos, não apenas do teu pai, do teu avô ou bisavô, São 
fruto inconsciente, por isso pequeno. Torna-te tu cons- 
ciente, difunde a tua consciência: que herança superior 
à do passado não transmitirás ao futuro! Que mais 
concreta segurança de liberdade para os teus filhos, 
para a imortalidade do teu espírito? Em vez de uma 
propriedade individual, preocupa-te em deixar maior 
possibilidade para o advento da propriedade colectiva, 
da liberdade para todos, para que todos sejam iguais 
em relação ao trabalho, ao instrumento de trabalho, 

Esta tua liberdade tem, também ela, uma forma 
exterior: a associação. Quanto mais forte é a associação, 
mais próxima é a hora de bater à porta da história. 
Quem baterá? Tu próprio, talvez, com a tua quota-parte. 
Trabalha como se o fim fosse imediato, mas não deixes 
por isso de suscitar meios mais potentes, no caso de 
não ser imediato; sacrifica-te, pensando nos teus filhos, 
na tua gente. 

Reforça as associações que têm esta finalidade: liber- 
tar a colectividade, dando-lhe a propriedade da riqueza. 
A essociação económica garante-te a cobrança quoti- 
diana dos benefícios produzidos pela herança deixada 
pelos teus antepassados indigentes; reforça-a com a tua 
adesão, aumentarás assim a herança dos teus filhos. 

A associação política, o Partido Socialista, é o órgão 
de educação, de elevação; por ele sentirás a colectivi- 
dade, despir-te-ás dos teus egoismos pessoais, aprende- 
rás a trabalhar desinteressadamente para o futuro que 
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é de todos, portanto também teu e dos teus. Por ele jun- 
tarás o teu sacrifício e o teu trabalho ao dos outros, 
multiplicando-lhe o valor para o valor do comum sacri- 
fício. 

A associação cultural tornar-te-á mais digno da tua 
função social, ensinar-te-á a pensar bem, melhorará o 
teu espírito; por ela participarás do património do 
pensamento, das experiências espirituais, da inteligên- 
cia, da beleza do passado e do presente. 

Difunde esta pequena verdade: na sociedade actual, 
que é uma feira, que é um carrocel, todos individual- 
mente podem vir a ser ricos (livres), mas, necessaria- 
mente, só poucos 0 virão & ser; a procura da propriedade, 
da herança individual, tem um vencedor contra dez mil 
vencidos. Os dez mil não falirão, pelo contrário, na pro- 
cura da herança social; associem-se, de elemento de 
desordem tornem-se em elemento de ordem e farão com 
que o próprio fim se aproxime das dez mil probabili- 
dades. 

Entretanto, faz o teu dever, contribui com a tua parte 
de actividade, de espiritualidade para o comum patri- 
mónio social do momento: trabalha para que venha 
transmitido, melhorado e ampliado aos teus descenden- 
tes; trata da tua herança, trata da única herança que 
tens a certeza de poder transmitir. 
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O NOSSO MARX (*) 


Somos nós marxistas? Existem marxistas? Estupi- 
dez, apenas tu és imortal. A questão retomar-se-á pro- 
vavelmente nestes dias, por ocasião do centenário (!), 
e fará correr rios de tinta e de estultícia. O vanilóquio e 
o bizantinismo são património imarcescível dos homens. 
Marx não escreveu uma doutrina qualquer, não é um 
messias que tenha deixado uma série de parábolas cheias 
de imperativos categóricos, de normas indiscutíveis, ab- 
solutas, fora das categorias de tempo e espaço. Único 
imperativo categórico, única norma: «Proletários de 
todo o mundo, uni-vos.» O dever de organização, a pro- 
paganda do dever de organização e associação, deveriam 
pois, ser discriminante entre marxistas e não marxistas. 
Muito pouco e muito: quem não seria marxista? 

E, todavia, assim é: todos são um pouco marxistas, 
ainda que inconscientemente. Marx foi grande, a sua 
acção foi fecunda, não porque tenha criado do nada, 
não porque tenha extraído da sua fantasia uma visão 
original da história, mas porque o fragmentário, o 
incompleto e o imaturo tornaram-se nele maturidade, 
sistema, consciência. A sua consciência pessoal pode 
tornar-se na de todos, tornou-se já na de muitos. Por 
isso ele não é só um estudioso, é um homem de acção; 
“é grande e fecundo tanto na acção como no pensamento, 
os seus livros transformaram o mundo, tal como trans- 
formaram o pensamento. 


(*) Não assinado, Tl Grido del Popoto, 4-5-1918. 
(1) Centenário do nascimento de Marx (5-5-1818). 
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Marx significa o ingresso da inteligência na história 
da humanidade, reino da consciência. 

A sua obra chega mesmo no período em que se trava 
a grande batalha entre Thomas Carlyle e Herbert Spen- 
cer sobre a função do homem na história. 

Carlyle: o herói, a grande individualidade, mística 
sintese de uma comunhão espiritual que conduz os des- 
tinos da humanidade para um porto desconhecido, eva- 
nescente no quimérico país da perfeição e da santidade. 

Spencer: a natureza, a evolução, abstracção mecã- 
nica e inanimada. O homem: átomo de um organismo 
natural que obedece a uma lei abstracta, como tal, mas 
que se torna concreta, historicamente, nos indivíduos 
— O útil imediato. 

Marx coloca-se na história com a sólida enquadra- 
tura de um gigante: não é um místico nem um meta- 
físico positivista; é um historiador, é um intérprete dos 
documentos do passado, de todos os documentos, não 
só de uma parte. 

Era este o defeito intrínseco da história, da análise 
dos acontecimentos humanos: examinar e ter em conta 
apenas uma parte dos documentos. E esta parte era 
escolhida não pela vontade histórica mas pelo precon- 
ceito participante, ainda que inconsciente e concebido 
em boa fé, A análise tinha como fim não a verdade, a 
exactidão, a recriação integral da vida do passado, mas 
o relevo de uma actividade particular, a valorização de 
uma tese apriorista. A história era apenas domínio das 
ideias. O homem era considerado como espírito, como 
consciência pura. Duas consequências erradas deriva- 
vam desta concepção: as ideias valorizadas eram muitas 
vezes apenas arbitrárias, fictícias. Os factos a que se 
dava importância eram anedota, não história. Se se 
escreveu história, no sentido real da palavra, isso deveu- 
-se à intuição genial de indivíduos singulares, não a 
actividade científica, sistemática e consciente. 

Com Marx a história continua a ser domínio das 
ideias, do espírito, da actividade consciente dos indivi- 
duos particulares ou associados. Mas as ideias e O espi- 


rito substanciam-se, perdem a sua arbitrariedade, dei- ' 


xam de ser fictícias abstracções religiosas ou socioló- 
gicas. A sua substância está na economia, na actividade 
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prática, nos sistemas e nas relações de produção e de 
troca. A história, como acontecimento, é pura activi- 
dade prática (económica e moral). Uma ideia realiza-se 
não enquanto logicamente coerente com a verdade pura, 
com a humanidade pura (que existe apenas como pro- 
grama, como fim ético geral dos homens), mas quando 
encontra na realidade económica a sua justificação, O 
instrumento para se afirmar. Para conhecer com exac- 
tidão quais os fins históricos de um país, de uma socie- 
dade ou de um agrupamento importa, antes de mais, 
conhecer quais são os sistemas e as relações de produ- 
ção e de troca daquele país, daquela sociedade. Sem este 
conhecimento poder-se-ão compilar . monografias par- 
ciais, dissertações úteis para a história da cultura, 
colher-se-ão reflexos secundários, consequências longín- 
quas, mas não se fará história, a actividade prática não 
será explicada em toda a sua sólida complexidade. 

Os ídolos caem do seu altar, as divindades vêem 
desaparecer as nuvens de incenso odorífero. O homem 
adquire consciência da realidade objectiva, apodera-se 
do segredo que faz jogar a evolução real dos aconteci- 
mentos. O homem conhece-se a si próprio, sabe quanto 
pode valer a sua vontade individual e como ela pode 
vir a ser potente quando, obedecendo e disciplinando- 
-se pela necessidade, acaba por dominar a própria neces- 
sidade, identificando-a com o seu objectivo. Quem se 
conhece a si próprio? Não o homem, em geral, mas 
o que sofre o jogo da necessidade. A análise da subs- 
tância histórica, a sua fixação no sistema e nas relações 
de produção e de troca, descobrem como a sociedade dos 
homens é dividida em duas classes, A classe que detém 
o instrumento de produção conhece-se já necessaria- 
mente a si própria, tem consciência, ainda que confusa e 
fragmentária, da sua força e da sua missão. Tem fina- 
lidades individuais e realiza-as através da sua organiza- 
cão, friamente, objectivamente, sem se interrogar se 
a sua estrada é empedrada por corpos esgotados pela 
fome, ou por cadáveres dos campos de batalha. 

A sistematização da real causalidade histórica ad- 
quire valor de revelação para a outra classe, torna-se em 
princípio de ordem para o imenso rebanho sem pastor. 
O rebanho adquire consciência de si, da função que 
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actualmente deve desenvolver para que a outra classe 
se afirme, adquira consciência de que os seus fins indi- 
viduais permanecerão puro arbítrio, pura palavra, velei- 
dade vazia e enfática até que não terá os instrumentos, 
até que a veleidade não se transforme em vontade. 

Voluntarismo? A palavra não significa nada ou é 
usada para significar arbítrio. Vontade, na perspec- 
tiva marxista, significa consciência do objectivo, o que, 
por sua vez, significa noção exacta da própria força e 
dos meios para a exprimir na acção. Significa, portanto, 
em primeiro lugar, distinção, individuação da classe, 
vida política independente da da outra classe, organi- 
zação compacta e disciplinada com vista aos seus fins 
específicos, sem desvios nem indecisões. Significa im- 
pulso rectilíneo para o objectivo máximo, sem passeios 
pelos verdes campos da cordial fraternidade, enterne- 
cidos pelas verdes ervas e pelas mórbidas declarações 
de estima e de amor. 


Mas é inútil a expressão «perspectiva marxista» que 
pode dar lugar a equívocos e a inundações fátuas e pal- 
radoras. Marxistas, perspectiva marxista... termos con- 
sumidos como moedas que passam por muitas mãos. 

Karl Marx é, para nós, mestre de vida espiritual e 
moral, não pastor armado de bastão. É o estimulador 
das preguiças mentais, é o despertador das energias 
úteis que dormitam e devem acordar para a batalha 
útil. É um exemplo de trabalho intenso e tenaz para 
alcançar a clara honestidade das ideias, a sólida cul- 
tura necessária para não falar no vazio, abstractamente. 
E bloco monolítico de humanidade sapiente e pensante, 
que não examina a língua para falar, não põe a mão 
no coração para sentir, mas constrói silogismos sólidos 
que envolvem a realidade na sua essência e a dominam, 
que penetram nos cérebros, provocam a queda das sedi- 
mentações, do preconceito e da ideia fixa, robustecendo 
o carácter moral. Karl Marx não é para nós a criança 
que tagarela no berço ou o barbudo que mete medo aos 
sacristães. Não é nenhum dos episódios anedóticos da 
sua biografia, nenhum gesto brilhante ou grosseiro da 
sua exterior animalidade humana. É um vasto e sereno 
cérebro pensante, é um momento individual da procura 
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afanosa e secular que a humanidade pratica para adqui- 
rir consciência do seu ser e do seu futuro, para colher 
o ritmo misterioso da história e extinguir o mistério, 
para ser mais forte no pensar e agir. É uma parte neces- 
sária e integrante do nosso espírito, que não padaria 
que é se ele não tivesse existido, não tivesse pensado, 
não tivesse feito saltar a luz do choque das suas paixões 
e das suas ideias, das suas misérias e dos seus ideais. 

Glorificando Karl Marx no centenário do seu nasci- 
mento, o proletariado internacional porca a ` 
próprio, a sua força consciente, o dinamismo A nr 
agressividade conquistadora que vai removendo o Jen 
nio do privilégio e se prepara para a luta final qu 
coroará todos os esforços e todos os sacrifícios. 
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ABSTRACÇÃO E INTRANSIGÊNCIA (*) 


La Stampa, de 8 de Maio, publicou um artigo de um 
«simpatizante» a propósito do dissídio socialista que 
se manifestou na polémica entre a direcção do Avanti’, 
que escreve para toda a fracção intransigente-revolucio- 
nária, e alguns membros do grupo parlamentar que 
escrevem não se sabe bem para quem ('). O «simpati- 
zante» simpatiza especialmente com o grupo mas não 
consegue dar, com esta simpatia, uma demonstração que 
convença intimamente do mesmo modo que convence 
pela aparência formal de uma lógica férrea. Eis o que 
procuramos demonstrar. 

O dissídio que existe no Partido teria a sua origem 
no próprio Karl Marx, cuja personalidade se revelaria 
sob dois aspectos: a do miístico-revolucionário e a do 
concreto-historiador. Os intransigentes seriam místicos- 
-abstractos, os colaboracionistas seriam concretistas, 
historicistas, realistas (pedimos desculpa pela lenga- 


(*) Não assinado, I! Grido del Popolo, 11-5-1918. 
C) A fracção «intransigente-revolucionária» formou-se no 


decurso de 1917, acolhendo a esquerda dos socialistas italianos. . 


Gramsci aderiu a ela em representação da maioria da secção socia- 
lista de Turim e participou no congresso clandestino de Florença 
(18-11-1917) em que se estabeleceu uma acentuação da polémica 
interna contra os expoentes do grupo parlamentar (em primeiro 
lugar Filippo Turati) que manifestavam sentimentos e posições 
de colaboração no esforço bélico. A polémica, sustentada pessoal- 
mente pelo director do Avank!, Giacinto Menotti Serratl, por 
conta dos intransigentes, reacendeu-se na Primavera de 1918, 
depots de declarações «patrióticas» de Turati e outros deputados 
socialistas. 
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lenga dos istas). O misticismo ter-se-ia ligado ao con- 
cretismo na negação da guerra, dando lugar à unidade 
ocasional do Partido, mas o granito tem esta íntima 
fenda e a lagartixa do dissídio espreita de vez em quando 
pelo buraco. 

O «simpatizante» é, ele próprio, um abstracto, isto 
é, não é um temperamento político. 

A sua abstracção predilecta são os «factos». Mas 
existem os factos sem os homens e determinados factos 
sem determinados homens que têm uma determinada 
cultura, que se propõem um determinado fim? O con- 
cretismo torna-se abstracto quando, alucinado pelo em- 
pirismo, esquece os factos, quando actualidade e não 
história do passado, quando impulso para o desenvol- 
vimento ulterior da sua essência efectiva, são sobretudo 
conhecimento, parecer, avaliação; e estas belas coisas 
só são possíveis se os homens e os agrupamentos se pro- 
põem um fim geral na sua acção. A trajectória dos fac- 
tos é a resultante objectiva da actividade desenvolvida 
pelas energias sociais constituídas: o Estado e o Partido 
Socialista. Um propõe-se um fim quantitativo (fixado 
no espaço e no tempo) e opera através dos seus órgãos, 
do exército à magistratura e à imprensa. O outro pro- 
põe-se, também ele, um fim quantitativo, não imediato, 
e obtém imediatamente parciais sucessos qualitativos: 
transforma o costume, clarifica ideias, faz conhecer 
energias reais operantes, suscitando, organizando ener- 
gias ainda passivas de que nascerá a ordem nova através 
da qual será realizado o último fim. 

Concretismo absoluto, porque não se ilude que a lei 
tenha valor sem o controle inteligente dos representan- 
tes, que a ideia seja história sem a força organizada. 
As ideias, os princípios, a intransigência ideal, tornam-se 
assim concretizações históricas, ainda que, imediata- 
mente, não façam abdicar um monarca ou vencer uma 
batalha. 

As duas faces de Karl Marx (historicismo e misti- 
cismo), que se transformam nos dois termos do dissídio 
socialista, são uma amplificação retórica. O historicismo 
concreto de Marx é pura seriedade de estudioso que pes- 
quisa os documentos do passado. Estes documentos são 
definitivos e o estudo visa a verdade, a recriação da 
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história, não a sua criação. A concretização, neste caso, 
significa apenas ausência de todas as paixões, de todas 
as energias, que não são as necessárias para a pesquisa, 
para a reconstrução do passado, na sua adaptação a 
uma determinada forma de equilíbrio. Não seria con- 
creto Marx, nem sequer neste caso, se o concretismo 
fosse como o imagina o «simpatizante». A história, 
mesmo do passado, deve servir-se de esquemas práticos, 
de ideias gerais, deve abstrair-se dos indivíduos singu- 
lares, concretização máxima, e estudar a actividade ten- 
dencial das forças sociais constituídas, consciente ou 
inconscientemente, O «simpatizante», pelo contrário, se 
fosse coerente com todo o seu concretismo, deveria redu- 
zir a história a um atomismo individual; ele é um empi- 
rico, não um político historicista, e a sua demonstração, 
de robustez aparente, é viciada por um íntimo abstrac- 
tismo pulverizador e céptico. i i 

Marx critica ironicamente as ideologias mas é ideó- 
logo enquanto homem político actual, enquanto revolu- 
cionário. A verdade é que as ideologias são risiveis 
quando são puro palavreado, quando são revoltas para 
criar confusões, para iludir e dominar energias sociais, 
potencialmente antagonistas, para um fim que é estra- 
nho a estas energias. Marx rise dos democratas espa- 
paçados que não conhecem a força, crêem que a palavra 
seja carne, crêem que às forças organizadas baste opor 
a palavra, que às espingardas e aos canhões baste opor 
a bomba do arrazoado inútil. Mas como revolucionário, 
isto é, como homem actual de acção, não pode prescindir 
das ideologias e dos esquemas práticos que são enti- 
dades históricas potenciais, em formação; o que acon- 
tece é que as solda com a força da organização, do par- 
tido político, da associação económica. 

O «simpatizante» reconhece que o dogma, o esquema 
prático da classe, tendo gerado a intransigência, robus- 
teceu o partido (isto é, a classe potencial, em formação, 
que se integra dia após dia). Não pensa que o dogma 
demonstrou ser, assim, uma concretização e esgotou & 
sua única função. O homem político, que não seja empí- 
rico, opera como se a classe estivesse já actualmente em 
plena eficiência de quadros. Obtém a finalidade imediata 
de robustecer-se e de transformar o costume, melho- 
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rando o ambiente geral. A crítica deveria demonstrar, 
para ser concreta, como estes esquemas práticos são 
arbitrários, como a abstracção, que é uma necessidade 
da prática, é gratuita, isto é, nunca virá a ser organiza- 
ção, dadas as premissas históricas actuais. Mas a de- 
monstração é impossível porque o esquema da classe, 
tornado acção como método da intransigência, deter- 
minou um robustecimento, documento de concretização 
no presente e ainda mais no futuro. 

O «simpatizante» é, também ele, um místico incons- 
ciente, se misticismo significa não adesão à vida, à acção. 
Crê nos fins concretos fixados e alcançáveis a priori. 
Imagina o futuro como qualquer coisa de sólido, da soli- 
dez do passado. Não é dialéctico ainda que se sirva desta 
palavra e não imagina o futuro como puro jogo de forças 
potenciais que têm, no presente, apenas um pressuposto; 
o futuro não é mais do que o reflexo que a nossa fan- 
tasia lógica projecta do presente para ter uma direcção 
certa e não empírica, de todos e não de poucos, das orga- 
nizações e não de indivíduos representativos e incon- 
trolados. Existem os fins concretos mas esses actuam-se 
parcialmente todos os dias, no exterior e nas consciên- 
cias. O problema põe-se nestes termos: destes fins con- 
cretos só uma parte se actua quotidianamente; esta parte 
não é fixável a priori porque a história não é um cál- 
culo matemático; esta parte é o resultado dialéctico das 
actividades sociais em contínua concorrência com os 
fins máximos. Só no caso de estes fins máximos serem 
perseguidos com o método da intransigência, a dialéc- 
tica será história e não arbítrio pueril, será resultado 
sólido e não erro que seja necessário desfazer e corrigir. 

Nasce o dever da intransigência pura de cada empi- 
rismo arbitrário. Este dever é de todas as energias so- 
ciais; é a razão de vida e de desenvolvimento do Partido 
Socialista. A história é dialéctica da luta de classes que 
tem como protagonista e antagonista o Estado e o Par- 
tido Socialista com as organizações económicas que o 
Partido controla. Mas deste desligar de acontecimentos 
são também factores os partidos políticos burgueses em 
contínua concorrência entre eles para a conquista do 
Estado (concorrência que não permite o método intran- 
sigente) e a passividade, a inércia das multidões. A in- 
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transigência conquista esta inércia ao Partido e a con- 
quista é efectiva porque é feita com a organização, 
através do fim geral, o programa máximo. A colabora- 
ção é morte do espírito porque é ausência de distinção, 
de plasticidade política. O «simpatizante» deveria de- 
monstrar que a finalidade máxima dos socialistas é 
arbitrária, que a classe, além de abstracção, é abstracção 
arbitrária, que não adere aos factos nem sequer nega- 
tivamente; demonstrar que existem os factos em si, fora 
da avaliação dos homens, como qualquer coisa de fatal 
e não necessária dialecticamente; demonstrar que a vida 
é confusão e não clareza, que as ideias gerais são abs- 
tracções e não concretas realidades como o canhão e 
as algemas. Só assim poderá demonstrar que a intran- 
sigência é passividade e reacção e não, como nós acre- 
ditamos, método necessário e suficiente para que a 
realidade efectiva se organize e se revele, para que & 
história, dialecticamente necessária, se afirme, mesmo 
que esta história seja a reacção dos outros e não a «de- 
mocracia» ideológica e vazia de Giovanni Giolitti que, 
de concreto, quis sempre dizer: protecção alfandegária, 
centralização estatal com a tirania burocrática, corrup- 
ção do Parlamento, favores ao clero e às castas privi- 
legiadas, tiros na estrada contra os grevistas, fraudes 
eleitorais. Quis também dizer um pouco de legislação 
social, mas para os intransigentes as leis são inúteis se 
não lhes corresponde o costume, e estas leis são erros, 
em sentido de classe, porque, não sendo o costume 
difuso, transformaram-se em privilégios de categorias. 
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A INTRANSIGÊNCIA DE CLASSE E A HISTÓRIA 
ITALIANA (*) 


La Stampa publica ainda dois artigos (1!) a propósito 
do «dissídio socialista». La Stampa insiste no carácter 
puramente «cultural» e informativo destas suas publi- 
cações. 

O desinteresse admirável, ó franciscana boa vontade 
de informar e educar a nação italiana! 

Mas não insistamos. Preocupemo-nos com a sólida 
substância dos factos, com as consequências reais que 
possam ter para a vida política e para a história italiana 
o comportamento dos grupos interessados na polémica 
entre os intransigentes e os relativistas do nosso Partido. 

Na prática, La Stampa veio em auxílio do grupo par- 
lamentar. A ofensiva contra os intransigentes é condu- 
zida de modo hábil, com a dissimulada destreza que é 
característica dos «giolittianos». Os artigos da Stampa 
são escritos por um «simpatizante», condição útil para 
adormecer o senso crítico nos leitores proletários do 
jornal. São escritos por um homem de engenho, espe- 
cialista na linguagem crítica marxista, um homem de 
cultura superior, experimentado na subtil arte de dis- 
tinguir, de graduar os conceitos segundo a mais recente 
filosofia idealista. O «simpatizante» tornou-se, por na 
tural lógica das coisas e dos valores, O teórico dos cola- 
boracionistas. Dos três artigos até agora publicados, 
enxameiam com profusão os motivos polémicos, os nexos 


(*) Não assinado, IN Grido del Popolo, 18-5-1918. 
C) Os artigos em questão foram publicados em La Stampa 
de 14 e de 15 de Maio de 1918. 
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de pensamento, os esquemas lógicos que serão utili- 
zados em artigos, mas especialmente na conversação 
privada, como sustentação da tese relativista. 

Cremos necessário, por isso, submeter a uma crítica 
minuciosa todo o complexo da demonstração. Não pode- 
mos ser breves, infelizmente, mas os leitores de boa 
vontade que nos seguirão até ao fim, convencer-se-ão 
que valia a pena, convencer-se-ão que a polémica entre 


a direcção do Avanti! e os colaboracionistas supera o 


estreito domínio de uma escaramuça sobre a táctica 
parlamentar, sobre a disciplina do Partido, e é o prelú- 
dio de uma formidável batalha em que estão interessadas 
[uma linha censurada] os próximos vinte dnos da histó- 
ria italiana. 
O núcleo central da disputa é este, segundo as pala- 
vras que La Stampa põe na boca dos relativistas: 


Os partidos intervencionistas vão-se apode- 
rando, pouco a pouco, de todos os poderes, de 
todos os mecanismos do Estado, presidindo-os e 
controlando-os directa e indirectamente. Além 
disso, valem-se deste controle do poder do Estado, 
desta progressiva «anexação» da potência estatal 
em benefício dos seus partidos — até ao ponto 
de identificar a própria organização do Estado 
com a sua organização de partido — para enfra- 
quecer, desarticular, reduzir à impotência o ins- 
trumento político da classe trabalhadora, que é 
o Partido Socialista. 


Assim raciocinam os colaboracionistas e La Stampa 
aplaude, porque, do fenómeno «de anexação», as pri- 
meiras e únicas vítimas são Giolitti e o seu partido, 
porque o fenómeno «de anexação» é o início, para a 
Itália, de uma nova forma de governo que pressupõe 
um Estado de classe perante o qual todos os partidos 
burgueses são iguais, com iguais condições de partida. 
É o início de uma era democrática, nascida não pela 
boa vontade de um ou de outro partido, mas pela ine- 
xorável lógica dos acontecimentos. O privilégio gover- 
nativo giolittiano não é atacado: um outro partido con- 
seguiu estar no poder mais de quanto seria presumível 
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e está procurando instalar-se estavelmente. A lógica 
da história, em casos semelhantes, conduziu a este resul- 
tado óptimo (a história dos partidos na Inglaterra é 
disso exemplo): sob os golpes da concorrência desen- 
freada de dois partidos igualmente fortes, que temem 
o predomínio um do outro, o Estado alivia-se do fardo 
de funções pesadas, a administração descentraliza-se, a 
burocracia atenua a sua tirania, os poderes tornam-se 
independentes. O Estado perde o seu palco feudal, des- 
pótico, militarista, e constitui-se de modo a tornar im- 
possível a ditadura de um chefe de partido, havendo 
sempre a possibilidade de alternativa, da sucessão no 
poder por quem represente o essencial das forças polí- 
ticas e económicas do país, o que, portanto, verá dar o 
impulso às suas energias naturais e espontâneas saidas 
da actividade económica e não dilatar morbidamente 
os sectores parasitários, que da política se dirigem para 
a actividade económica, que no superprivilégio encon- 
tram a sua única razão de existência. 


Classe, Estado, partidos 


O que representa o Estado para os socialistas? 
O Estado é a organização económico-política da classe 
burguesa. O Estado é a classe burguesa na sua concreta 
força actual. 

A classe burguesa não é uma unidade fora do Estado. 
Pelo princípio e acção da livre concorrência, surgem 
e constituem-se continuamente novos grupos de produ- 
tores capitalistas que integram incessantemente a capa- 
cidade económica do regime, Cada grupo desejaria sair 
da dilacerante luta da concorrência, impondo o monopó- 
lio. O Estado compõe juridicamente os dissídios internos 
de classe, os atritos de interesses contrastantes, unifica 
os sectores e då a imagem plástica da classe inteira. 
O governo, o poder, é o ponto em que se afirma a concor- 
rência dos sectores. O governo é o prémio do partido, 
do sector burguês mais forte, que, por esta força, con- 
quista o direito de regular o poder do Estado, de diri- 
gi-lo para determinados fins, de plasmá-lo prevalente- 
mente segundo os seus programas económicos e políticos. 
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Absolutamente diferente é a posição que ocupam os 
partidos burgueses e o Partido Socialista perante o Es- 
tado. 

Os partidos burgueses ou são expoentes de catego- 
rias de produtores ou são enxames de moscas de cava- 
lariça que não atacam nem sequer superficialmente a 
estrutura do Estado mas zumbem palavras e sugam o 
mel dos favoritismos. 

O Partido Socialista não é organização de sector mas 
de classe: é morfologicamente diferente de qualquer 
outro partido. Só pode reconhecer no Estado, conjunto 
da classe burguesa, o seu directo antagonista. Não pode 
entrar em concorrência para a conquista do Estado, nem 
directa nem indirectamente, sem se suicidar, sem se 
desnaturar e transformar em puro sector político, fora 
da actividade histórica do proletariado, e transformar 
num enxame de moscas de cavalariça em busca dos 
doces a que se agarrar, morrendo ingloriosamente. 

O Partido Socialista não conquista o Estado, subs- 
titui-o; substitui o regime, exclui o governo dos partidos, 
substitui a livre concorrência pela organização da pro- 
dução e das trocas. 


A Itália tem um Estado de classe 


Nas discussões e nas polémicas, sobrepõem-se muitas 
vezes as palavras à realidade histórica. Referindo-nos 
à Itália, usamos as palavras: capitalistas, proletários, 
Estado, partidos, como se elas significassem entidades 
sociais que alcançaram a plena maturidade histórica, ou 
uma maturidade já notável como acontece nos países 
economicamente avançados. Mas, na Itália, o capitalismo 
está ainda no começo e a lei exterior não se adequa, em 
nada, à realidade. A lei é uma incrustação moderna 
sobre um edifício antigo, não é o produto de uma evolu- 
ção económica, é um produto do mimetismo político 
internacional, de uma evolução intelectual do direito, não 
do instrumento de trabalho. 

Notava-o Giuseppe Prezzolini recentemente, a pro- 
pósito da polémica sobre «democracia». Sob uma apa- 
rência, puramente superficial, de ordem democrática, 


232 


o Estado italiano conservou a substância e a estrutura 
de um Estado despótico (igual ao da França, diga-se). 
Existe um regime burocrático centralista, fundado 
no sistema tirânico napoleónico, apto para oprimir e 
nivelar cada energia e cada movimento espontâneo. 

A política externa é arqui-secreta: as discussões não 
são públicas e nem sequer são conhecidos os pactos pelos 
interessados. 

O exército era (até ao início da guerra, que fez saltar 
necessariamente o esquema antiquado) de carreira, não 
a nação armada. 

Hã uma religião do Estado, paga e ajudada pelo 
Estado, e não a separação laica e a igualdade de todos 
os cultos. 

Faltam as escolas ou professores, escolhidos entre 
um restrito número de necessitados, dada a exiguidade 
das retribuições, e insuficientes para a finalidade da 
educação nacional. 

O,sufrágio foi sempre restrito até às últimas elei- 
ções Ç} e, ainda hoje, está bem longe de dar à nação a 
capacidade de exprimir o seu querer. 

Subsistem instituições feudais ainda vigorosas como 
o latifúndio, inalienável de facto se não de direito, os 
usos civis os fundos do culto, que transformaram a 
dependência feudal dos bens da Igreja num rendimento 
seguro e fora de qualquer controle. ». 

A livre concorrência, princípio essencial da burguesia 
capitalista, ainda não alcançou as mais importantes acti- 
vidades da vida nacional. Acontece assim que as for- 
mas políticas são simples superstruturas arbitrárias, 
sem eficácia, infecundas de resultados. 

Os poderes são ainda confusos e interdependentes, 
faltam os grandes partidos organizados das burguesias 
agrária e industrial [oito linhas e um quarto, censu- 
radas). 


CH Nas eleições políticas de 1913, foi adoptado em Itália, 
pela C) Nas vez, o «sufrágio universal» que alargava o direito 
de voto, até então restrito a categorias privilegiadas, a todos 08 
cidadãos do sexo masculino que tivessem completado vinte e um 
anos, feito o serviço militar ou possuíssem a instrução elementar. 
O número dos eleitores passou então de três milhões e meio a 
oito milhões. 
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sm e oaar 


Não existe, portanto, o Estado de classe em que 
culmina a eficácia do princípio da livre concorrência 
com a sucessão, no poder, dos grandes partidos repre- 
sentativos de vastos interesses de categorias produtoras. 
Existiu a ditadura de um homem *), expoente dos inte- 


' resses políticos limitados à região piemontesa, o qual, 


para ter a Itália unida, impôs à Itália um sistema de 


; domínio colonial centralizador e despótico. O sistema 
" esmigalha-se, novas forças burguesas nasceram e se 


reforçaram, reivindicando o reconhecimento, para os 
seus interesses, de poderem afirmar-se e desenvolver-se, 
A intervenção é a contingência, o pacifismo é a contin- 
gência, a guerra passará; o que está em perigo, no fu- 
turo, é o Estado despótico giolittiano, é o cúmulo de 
interesses parasitários incrustados a este velho Estado, 
é a velha burguesia flácida que sente o seu superprivi- 
légio ameaçado por este fermento de juventude burguesa 
que quer o seu lugar no governo, que quer inserir-se no 
jogo da livre concorrência política e a qual, sem dúvida, 
se a evolução não for truncada por um facto novo, 
reformará o Estado, expulsará a velharia tradicional, 
porque o Estado democrático não é caracterizado pelo 
seu bom coração ou pela boa educação, é uma necessi- 
dade de vida da grande produção, das trocas intensas, 
do crescimento da população nas cidades modernas ca- 
pitalistas. 


O subentendido (+) 


Estes são os termos da situação histórica. O agru- 
pamento giolittiano, em vinte anos de ditadura incon- 


Giovanni Giolitti. 

Num quarto artigo, de hoje (17 de Malo), La Stampa 
trata explicitamente de uma possibilidade colaboracionista para 
a paz. La Stampa é de opinião que se deve adiar a discussão 
para tempos mais maduros. Nós, pelo contário, dada a consti- 
tuição democrática do Partido, achamos necessário que as secções 
e os círculos discutam imediata e exaurientemente e fixem ao 
Partido uma direcção firme e decidida de intransigente luta de 
classe para o problema da paz, ® preciso não nos deixarmos 
surpreender impreparados e desunidos porque, nessa altura, será 
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trolada, conseguiu iludir com dádivas formais de liber- 
dade, mas consolidou, de facto, o Estado despótico caro 
à memória de Emanuele Filiberto. A arma do seu domí- 
nio, da sua ditadura, caiu na mão do grupo adversário 
(não chamamos partido, nem a um nem a outro, por- 
que falta a ambos peso político e económico) e este con- 


servou-a por mais tempo de quanto se poderia imaginar, , 


serve-se dela, plasma-a para si, e dirige-a contra os 
antigos patrões. Se a luta permanecer nos sectores, nos 
grupos burgueses, do choque furioso das duas partes 
nascerá o Estado novo, liberal, iniciar-se-ã a era dos 
governos de partido, constituir-se-ão os grandes par- 
tidos, desaparecerão os pequenos dissídios, absorvidos 


". pelos interesses superiores. 


Os giolittianos querem evitar o choque, não querem 
travar batalha no campo dos grandes programas insti- 
tucionais que podem abrasar a temperatura política da 
nação; o deus dos burgueses sabe se a nação tem neces- 
sidade de novos abrasamentos e que contragolpe pode 
ter no proletariado um choque tão formidável. Os giolit- 
tianos querem evitar o choque e resolver no âmbito 


parlamentar o problema que os tortura. Continuam, as- i; 
sim, a sua tradição de diminuir os grandes problemas, 


de afastar o país da vida política, de evitar qualquer 
controle por parte da opinião pública. Os giolittianos 
estão em minoria. E eis os deputados socialistas à caça 
de borboletas, eis as sirenes a cantar as nostálgicas árias 
da liberdade, do controle parlamentar e da necessidade 
de colaboração para se moverem, para agirem, para saí- 
rem da inércia. 

E eis que La Stampa insiste com os artigos do «sim- 
patizante», o qual põe ao serviço de uma causa injusta 
a recente cultura que infelizmente falta aos represen- 


possível ao grupo parlamentar semear a desordem no Partido e 
icar-se a um pseudopoder, Seria o mais colossal «mercado de 
idiotas» e o Partido seria liquidado por uma dezena de anos. 
Triunfariam, porém, as «realistas energias parlamentares...». 
[Nota de Gramsci que evoca o primeiro artigo (8 de Maio) já 
discutido na nota Abstracção e Intransigência; cf. pp. 223-227 do 
presente volume.) 
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tantes do proletariado no Parlamento, emprestando-lhes 
um «realismo», um hegelismo marxista que nunca sou- 
beram que coisa fosse. Eis que os intransigentes são 
apresentados como místicos sonhadores, vazios abstrac- 
cionistas para não dizer estúpidos, porque a sua con- 
cepção só seria baseada numa hipótese simplista e gra- 
tuita: «os trabalhadores tornarão das trincheiras, depois 
da paz, com a deliberada vontade e a capacidade política 
de praticar o socialismo». A intransigência é apresen- 
tada como inércia mental e política; faz-se menção das 
melhores posições que o proletariado poderia conquistar. 
E o subentendido predomina, soberano, feiticeiro, fas- 
cinante pelo facto de não vir expresso, mas é evidente 
que os períodos secos e nervosos se tornem cheios de 
misteriosos significados: é a resolução da guerra, o 
problema da paz que se quer insinuar possa vir a ser 
resolvido por um acordo parlamentar. É precisamente 
o motivo dominante que é esquecido. Espera-se, por isso, 
especialmente por isso, criar no proletariado um estado 
de ânimo de dificuldade intelectual, uma confusão do 
senso crítico da classe que conduza a uma pressão sobre 
os órgãos directivos do Partido e faça obter, se não um 
consentimento entusiástico mas não frio em relação à 
aliança, pelo menos uma dissolução provisória do grupo 
parlamentar da obrigação da disciplina. O que importa 
é a acção parlamentar, o voto que conduza ao poder os 
giolittianos. A intervenção directa do proletariado é 
esconjurada; o exemplo da Rússia e do miserável fim 
da burguesia anticzarista, arrastada pela onda da fúria 
popular, espanta estas almas pávidas dos democratas 
trogloditas, dos parasitas habituados só a esgotar as 
caixas do Estado e a distribuir leis e favores como os 
frades distribuem o caldo aos pedintes tinhosos. 


Realismo e empirismo 


A concepção que La Stampa empresta aos relativis- 
tas é pueril, no fundo, mesmo teoricamente. A colabora- 
cão não pode ser justificada nem com razões contin- 
gentes nem com teorizações lógicas. É um erro histórico 
e é um erro lógico. 
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O realismo colaboracionista é puro empirismo. Está 
para a intransigência como um flebótomo está para Au- 
gusto Murri. 

A história — segundo La Stampa — mostra como 
o contraste entre duas teses sociais — isto é, a antítese 
de classe — foi sempre resolvido numa síntese, da qual 
é alienada sempre uma parte do que foi e na qual entra 
sempre O que será, até que a utopia, através de graduais 
transformações, se torna realidade e acolhe na sua forma 
uma nova correspondente constituição social. 

A história mostra isto, de facto, mas não mostra 
que a «síntese», «o que será», esteja já fixada anterior- 
mente por contrato. Antecipar a síntese histórica é arbí- 
trio pueril, hipotecar o futuro com um contato de classe 
é empirismo, não é ter o sentido vivo da história. Com 
palavras mais fáceis apresentâmos já no último Grido 
a mesma argumentação: 


Dos fins máximos (utopia), uma parte é ac- 
tuada quotidianamente (o que será); esta parte 
não se pode fixar a priori porque a história não 
é cálculo matemático; esta parte é o resultado 
dialéctico das actividades sociais em contínua 
concorrência com os fins máximos. Só se estes 
fins máximos forem perseguidos pelo método da 
intransigência, a dialéctica será história e não 
arbítrio pueril, será resultado sólido e não erro 
que seja necessário desfazer e corrigir (º). 


Mais facilmente ainda: o intransigente e o relati- 
vista dizem em comum: para fazer saltar a chama é 
preciso bater o aço contra o silex. Mas enquanto o in- 
transigente se prepara, o relativista diz: Está quieto, 
a chama tenho-a eu no bolso. Acende um fósforo e acres- 
centa: eis a chama que nasceria do choque tornado inú- 
til. E acende o charuto, Mas quem pode tomar por sen- 
tido hegeliano da história, por pensamento marxista, um 
tão miserável jogo de dados? 


C) Cf. Abstracção e Intramsigência, pp. 223-227 do presente 
volume. E 
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A função do proletariado 


Como o Partido Socialista, organização da classe ope- 
rária, não pode entrar em concorrência para a conquista 
do governo sem perder o seu valor intrínseco, tornando- 
-se num enxame de moscas de cavalariça, também não 
pode colaborar com um sector burguês organizado par- 
lamentarmente sem incorrer em erro, determinando 
pseudofactos que deverão desfazer-se e corrigir-se. O 
marasmo político, determinado pela colaboração de 
classe, deve-se à dilatação espasmódica de um partido 
burguês, que além de deter o Estado, se serve também 
da classe antagonista do Estado, tornando-se numa qui- 
mera, num monstro histórico sem vontade e fins deter- 
minados, apenas preocupado pela posse do Estado ao 
qual se pega como a ferrugem. A actividade do Estado 
reduz-se a puro direito, às composições formais dos dis- 
sídios, não ataca nunca a substância; o Estado transfor- 
ma-se em carro cigano, regido por peças e chaves, mas- 
todôntico sobre quatro pequena rodas, 

O Partido Socialista, se quer continuar e tornar- 
-se cada vez mais no órgão executivo do proleta- 
riado, deve observar e fazer respeitar por todos 
o método da mais feroz intransigência. Os par- 
tidos burgueses, se querem chegar ao governo só pela 
sua força intrínseca deverão evoluir, pôr-se em contacto 
com o país, pôr fim aos seus dissídios particulares, con- 
quistar um peso político e económico que os distinga. 
Se o não quiserem, como nenhum partido é capaz de se 
manter sozinho, surgirá uma crise perene e perigosa 
a partir da qual o proletariado, sólido e compacto, ace- 
lerará a sua escalada e a sua evolução. 

A intransigência não é inércia porque obriga os 
outros a mover-se e a operar. Não se baseia em coisas 
estúpidas, como habilmente insinua La Stampa; é uma 
política de princípios, é a política do proletariado cons- 
ciente da sua missão revolucionária de acelerador da 
evolução capitalista da sociedade, de reagente que clari- 
fica o caos da produção e da política burguesas, que 
obriga os Estados modernos a continuarem a sua natural 
missão de desagregadores das instituições feudais que 
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emergem ainda, empachando a história depois do nau- 
frágio da velha sociedade. 

A intransigência é o único modo de ser da luta de 
classes. É o único documento que a história desenvolve, 
criando valores sólidos e substanciais, não «sínteses 
privilegiadas», sínteses arbitrárias, confeccionadas de 
comum acordo entre a tese e a antitese pactuando em 
conjunto, como a água e o fogo de boa memória. 

Lei suprema da socieddae capitalista é a livre concor- 
rência entre todas as energias sociais. Os comerciantes 
disputam os mercados, os sectores burgueses disputam o 
governo, as duas classes disputam o Estado. Os comer- 
ciantes tendem a criar o monopólio através de leis pro- 
tectoras. Os sectores burgueses querem, cada um para si, 
monopolizar o governo, submetendo em seu favor as 
energias encadeadas (') pela classe que está fora da con- 
corrência governativa, Os intransigentes são defensores 
da liberdade. Não querem barões, nem para o açúcar ou 
ferro, nem para o governo. A lei da liberdade deve agir 
integralmente; ela é intrínseca à actividade burguesa, é 
o ácido reactivo que decompõe continuamente os quadros, 
obrigando-os a melhorar e a aperfeiçoar-se. As grandes 
burguesias anglo-saxónicas conquistaram a actual capa- 
cidade produtiva através deste jogo implacável da livre 
concorrência. O Estado inglês evoluiu, libertou-se dos 
seus valores nocivos pelo embate livre das forças sociais 
burguesas que acabaram por constituir os grandes par- 
tidos históricos liberal e conservador. Deste embate, o 
proletariado ganhou indirectamente o pão a baixo preço, 
as liberdades substanciais garantidas pela lei e pelo 
costume, a liberdade de associação, de greve, uma segu- 
rança individual que, em Itália, são ainda um mito qui- 
mérico. 

A luta de classes não é um arbítrio pueril, um acto 
voluntarista: é a necessidade íntima do regime. Pertur- 
bar-lhe o límpido percurso, arbitrariamente, por sínteses 
pré-estabelecidas por fumadores impenitentes, é erro 
pueril, é perder-se na história. Os partidos não giolittia- 
nos no poder, fora do factor guerra, que é contingência 


(°) No texto: encantadas. 
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Ta já a capacidade política das classes diri- 
Contos daa pequenas nações, cumprem E e 
um trabalho de desagregação do Estado feudal, milita- 
rista, despótico, que Giovanni Giolitti perpetuou para 
se tornar instrumento de ditadura. Os giolittianos e 
tem fugir o monopólio. Agitem-se, por Deus, lutem, 
convidem o país a julgar. Não, eles querem fazer mover 
o proletariado, querem, melhor ainda, fazer votar os 

socialistas. 
a EA é inércia, não é verdade? Mas o 
movimento não é apenas acto físico, é também intelec- 
tual, melhor, antes de físico é sempre intelectual, excepto 
para as marionetas. Tirem ao proletariado a sua Cons 
ciência de classe: marionetas, mas que movimento! 
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CULTURA E LUTA DE CLASSES (*) 


4 


La Giustizia, de Camillo Prampolini, oferece aos seus 
leitores uma resenha das opiniões expressas pelos sema- 
nários socialistas a propósito da polémica entre a direc- 
ção do Avanti! e o grupo parlamentar. O último capítulo 
da resenha é espirituosamente intitulado «Os intérpretes 
do proletariado» e explica: 


La Difesa, de Florença ('), e Il Grido, de 
Turim, os dois expoentes mais rígidos e culturais 
da doutrina intransigente, desenvolvem largas 
considerações teóricas que nos é impossível re- 
sumir e que, de qualquer modo, seria pouco útil 
reproduzir porque — embora aqueles dois jornais 
afirmem ser os genuínos intérpretes do proleta- 
riado e ter a seu lado a grande massa — og nossos 
leitores não seriam bastante cultos para com- 
preender a sua linguagem. ` 


E a implacável Giustizia, para que não se diga que 
«faz desonesta ironia», transcreve, portanto, dois passos 
destacados de um artigo do Grido, concluindo: «Mais, 
proletariamente claros do que isto não se pode ser.» 


(*) Não assinado, I! Grido del Popolo, 25-5-1918. 

C) Semanário da Federação Socialista de Florença, dirigido 
por Egidio Gennari. Florença é, neste período, o centro principal 
da fracção eintransigente-revolucionária». 
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O camarada Prampolini oferece-nos o motivo para 
tratar uma questão de não pouco interesse para a pro- 

anda socialista. . 
S KAn o que o artigo do Grido fosse o non plus 
ultra da dificuldade e da obscuridade proletárias. Tería- 
mos podido escrevê-lo doutra maneira? Tratava-se de 
uma resposta a um artigo de Stampa (°) e, neste artigo, 
fazia-se uso de uma precisa linguagem filosófica, que 
não era coisa supérflua ou ostentação, visto que a direc- 
ção do pensamento tem a sua linguagem particular e 
o seu vocabulário igualmente particular. Ao responder 
devíamos permanecer no domínio do pensamento. do 
adversário, demonstrar que também, ou melhor, preci- 


samente por se tratar daquela direcção do pensamento, 


(que é a nossa, que é a direcção do pensamento do 
socialismo não achavascado nem ingenuamente pueril), 
a tese colaboracionista constituía um erro. Para sermos 
fáceis seria preciso desnaturar, empobrecer um debate 
que tratava de conceitos de máxima importância, da 
substância mais íntima e mais preciosa do nosso espt- 
rito. Fazer isto não significaria usarmos de facilidade: 
seria defraudar, tal como q comerciante de vinhos que 
vende água tinta por barolo ou lambrusco. Um conceito 
difícil não pode ser oferecido por uma expressão fácil 
sem que se mude em grosseria. E, por outro lado, fingir 
que a grosseria representa aquele conceito é posição 
de baixos demagogos, de trapalhões da lógica e da pro- 
paganda. e 

Porque é que Camillo Prampolini desenvolve uma 
ironia fácil a propósito dos «intérpretes» do proleta- 
riado que não se fazem compreender pelos proletários? 
Porque Prampolini, com todo o seu bom senso e 0 seu 
arranjismo, é um abstracto. O proletariado é um es- 
quema prático. Na realidade, existem os proletários 
singulares, mais ou menos cultos, mais os menos pre- 
parados pela luta de classes para a compreensão dos 
mais refinados conceitos socialistas. Os semanários 
socialistas adaptam-se ao nível médio dos sectores 


(º) Cf. Abstracção e Intransigência, pp. 221-225 do presente 
volume. 
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regionais a que se dirigem; o tom dos escritos e da pro- 
paganda deve, porém, ser sempre um tanto superior a 
esta média para que haja um estímulo ao progresso 
intelectual, para que pelo menos um certo número de 
trabalhadores saia do indistinto e genérico remastigar 
de opúsculos e consolide o seu espírito numa visão crí- 
tica superior da história e do mundo em que vive e luta. 

Turim é cidade moderna. A actividade capitalista 
pulsa aqui com o fragor enorme de oficinas ciclópicas 
que adensam em poucos milhares de metros quadrados 
dezenas e dezenas de milhares de proletários. Turim tem 
mais de meio milhão de habitantes; aqui, a humanidade 
é dividida em duas classes com características distintas 
que não existem noutras partes de Itália. Não temos 
democratas, não temos reformistas a chagarem-nos. 


+ Temos uma burguesia capitalista audaz, atrevida, temos 


organizações poderosas, temos um movimento socia- 
lista complexo, variado, rico de impulsos e de necessi- 
dades intelectuais. 

Crê o camarada Prampolini que, em Turim, devem 
os socialistas fazer a propaganda tocando a flauta pas- 
toril, falando idilicamente de bondade, de justiça, de 
fraternidade arcaica ?:Aqui vive-se a luta de classes em 
toda a sua rude grandiosidade, não se trata de uma 
ficção retórica, não é uma extensão dos conceitos cien- 
tíficos anteriores a fenómenos sociais ainda em gérmen 
e em maturação. 

Decerto que também em Turim a classe proletária 
se enriquece continuamente com novos indivíduos, não 
trabalhados espiritualmente, ainda não capazes de com- 
preender toda a força da exploração a que estão sujei- 
tos. Para estes, seria preciso começar sempre dos pri- 
meiros princípios, da propaganda elementar. Mas, e os 
outros? E os proletários já intelectualmente avançados, 
já habituados à linguagem da crítica socialista ?; Quem 
é preciso sacrificar, a quem se dirigir?,O proletariado 
é menos complicado do que possa parecer. Formou-se 
espontaneamente uma hierarquia espiritual e cultural, 
e a educação mútua opera onde não pode chegar a acti- 
vidade dos escritores e dos propagandistas. Nos círeulos, 
nos centros, nas conversas à porta da fábrica, esmiuça-se 
e propaga-se, tornada dúctil e plástica para todos os 
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cérebros, para todas as culturas, a palavra da crítica 
socialista. Num ambiente complexo e variado como é 
o de uma grande cidade industrial, suscitam-se espon- 
taneamente os órgãos de transmissão capilar das opi- 
niões que a vontade dos dirigentes não conseguiria nunca 
constituir e criar. 

E nós não deveríamos sair das geórgicas, do socia- 
lismo rústico e idílico? Dever-se-ia, com monótona insis- 
tência, repetir sempre o abecedário, dado que há sem- 
pre alguém que ainda o não conhece? 

Recordamos, a propósito, um velho professor uni- 
versitário que há quarenta anos desenvolvia um curso 
de filosofia teórica sobre o «Ser evolutivo final». Todos 
os anos começava com uma «vista de olhos» aos pre- 
cursores do sistema, falando então de Lao-Tse, o homem 
nascido aos oitenta anos, o velho-criança da filosofia 
chinesa. E todos os anos recomeçava a falar de Lao-Tse 
porque novos estudantes se tinham juntado e também 
eles deviam encher-se de erudição sobre Lao-Tse pela 
boca do professor. E assim o «Ser evolutivo final» se 
tornou numa lenda, numa evanescente quimera, e a única 
realidade viva, para os estudantes de tantas gerações, 
foi Lao-Tse, o velho-criança, a criancinha nascida aos 
oitenta anos. 

Assim sucede com a luta de classes na velha Giustizia 
de Camillo Prampolini; também ela é uma quimera eva- 
nescente e todas as semanas é do velho-criança que ali 
se escreve, que não matura nunca, que não evolui nunca, 
que nunca se transforma no «Ser evolutivo final» e que, 
porém, seria de esperar que desabrochasse depois de tão 
lenta evolução, depois de tão perseverante trabalho de 
educação evangélica. 


244 


E 


ea 


OS DIAS (*) 


Começa a tornar-se popular a instituição anglo- 
-saxônica dos «dias». Lê-se nos jornais a notícia da 
celebração, na trincheira, do «dia das mães», da cele- 
bração, na Inglaterra ou nos Estados Unidos, do «dia 
da Itália», do «dia da aliança», do «dia do Império». 
. A instituição é simpática. É francamente democrá- 
tica, isto é, capitalista, Porque é conveniente que os 
cidadãos pensem o menos possível durante os negócios 
eo trabalho, aplicou-se o método Taylor ao pensamento 
e às lembranças. Para cada momento do espírito, como 
do corpo, o seu momento. Estabelece-se um calendário 
espiritual-político-social. Em vez de celebrar o martírio 
de S. Lourenço ou as virtudes de Santa Zita, ou os mila- 
gres da Senhora de Caravaggio, por um dia inteiro pen- 
sa-se nas mães que estão longe, ou então reflecte-se 
sobre a utilidade política de uma aliança com a Itália 
ou alegra-se com a grandeza do Império de S. M. bri- 
tânica. 

A instituição é simpática. De resto, os trabalhadores 
de todo o mundo foram os primeiros a reconhecê-la como 
tal e há algumas dezenas de anos fizeram entrar na 
tradição o «dia do trabalho», o Primeiro de Maio. Por- 
que não deveriam os burgueses acolher também outros 
dias ou adoptar a instituição para «usos locais»? Seria 
uma prova de maturidade econômica e política (mas 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 30-5-1918, 
secção «Sotto la Mole». 
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talvez por isso não criará raizes tão depressa). Pensai, 
pois. O regime económico dissolve todos os vínculos que 
unem os indivíduos uns aos outros. O trabalho na fá- 
brica, o escritório, as viagens de negócios, o serviço 
militar, determinam uma contínua transferência dos 
indivíduos, rarefazem os contactos intelectuais, tornam 
nervosas e saltitantes as conversações e as trocas de 
opinião. Pela acção da economia capitalista, a sociedade 
desagrega-se nos seus órgãos morais e políticos mais 
eficazes: a família, o concelho, o distrito. Os individuos 
reagem a esta acção dissolvente e estabelecem as datas 
fixas: num domingo, entre todos os indivíduos de uma 
nação, disserta-se sobre o amor familiar, sobre um pro- 
blema institucional, sobre um problema de política inter- 
nacional. Ressuscita, em data fixa, a comunhão espiri- 
tual, a sociedade que o regime dissolveu; ressuscita 
ampliada, com horizontes mais vastos, rica de valores 
novos. Nestas criações da civilização capitalista há, sem 
dúvida, uma grandeza que impõe respeito: respeito que 
desejariamos fosse sentido pelo «dia do trabalho», o 
qual, celebrado em todo o mundo, dá já uma medida 
para a comparação de grandezas entre o império bur- 
guês e a Internacional Socialista. 

A instituição não se fixará imediatamente entre a 
burguesia italiana. Mas não se poderia difundir por obra 
do proletariado? Que eficácia não teria para a propa- 
ganda o dia da Revolução russa, o dia do proletariado 
inglês, alemão, francês, americano, ete., o dia dos cam- 
poneses, o dia das mulheres, etc.?! 

O facto de se saber que no mesmo momento tantas 
multidões pensam no mesmo argumento, transmitem 
reflexões e juízos sobre o mesmo problema, amplia a 
visão da vida, acresce a intensidade e a eficácia do pen- 
samento. O proletariado antecipa og momentos histó- 
ricos através dos quais a sociedade burguesa deve pas- 
sar. O sofrimento estimula a fantasia e provoca a visão 
dramática do mundo futuro nas suas manifestações 
de solidariedade e comunhão dos espíritos e do pensa- 
mento, e algumas destas manifestações podem começar 
a reproduzir-se já agora, mesmo em ambiente adverso. 
São as palafitas da cidade nova que o proletariado 
começa a lançar na lama víscida do pântano presente. 
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A intransigência não é apenas um método exterior 


que os partidos políticos aplicam na luta política. Ela 


depende de uma visão realista da história e da vida 
política, corresponde a uma determinada cultura, a 
uma determinada direcção mental e moral. 

Através do cerrado jogo da luta de classes, tal como 
através do desenvolvimento das relações internacionais 
entre Estado e Estado ou das relações, no interior de 
uma nação, entre os vários grupos que formam uma 
classe, o espírito é educado para reconhecer que só a 
força (seja mecânica ou moral) é o árbitro supremo 
dos contrastes. Tornado consciente desta verdade origi- 
nária, o espírito crítico aceita-a como necessidade ine- 
lutável, faz dela a base de todos os seus pensamentos 
e expulsa como inferiores, como privados de qualquer 
resultado fecundo, todos os elementos que não entrem 
naquela verdade, que não sirvam para lhe dar eficiência 
humana ou para a transformar em motivo de história, 
uma vez que faz parte dos indivíduos que vivem e lutam. 

Os socialistas (e falamos dos que do socialismo 
fizeram uma unidade com a sua vida interior, daqueles 
a quem a ideia socialista fecundou todas as actividades, 
sejam intelectuais, morais ou estéticas) propõem-se 
seriamente instaurar a civilização comunista. A este 
fim subordinam todas as suas acções, para este fim se 
educam, estabelecem relações com o mundo em que estão 


(*) Não assinado, IL Grido del Popolo, 15-6-1918. 
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implantados. Os seus afectos, os seus sentimentos, os 
ecos inconscientes do instinto, são subordinados conti- 
nuamente para este fim. Procuram encontrar sempre e 
claramente um laço entre cada acto que executam e 
este fim, uma dependência necessária entre cada acto 
e esta sua indomável vontade. Não querem ser intrujões 
em política, como não querem sê-lo na vida privada, não 
querem ser diletantes na fé socialista, como não querem 
gê-lo nos estudos, na arte, no trabalho que executam. 

Para estes socialistas, a intransigência confunde-se 
com a seriedade e a probidade morais. 

Querem ser fortes para vencer; querem que o partido 
a que aderem, a classe a que pertencem, sejam fortes 
para vencer. A classe, como facto económico, fortale- 
ce-se para além das vontades individuais; nasce de uma 
fonte natural que é o regime burguês, que é o sistema 
de produção por meio de salário baseado na livre con- 
corrência. Mas a força da classe, enquanto facto eco- 
nómico, enquanto efeito de uma causa objectiva, não é 
um valor político. Para que tal aconteça, é preciso que 
esta força se organize, se discipline tendo em vista um 
fim político a alcançar. O Partido Socialista representa 
o órgão de conquista deste fim, o elaborador das formas 
e dos modos através dos quais a classe alcançará a 
vitória. Para que o partido seja tal, para que opere 
verdadeiramente e transforme e organize as forças so- 
ciais, é necessário que constitua um bloco com a classe 
económica, que se atenha só às energias e à potência 
da classe económica. Para que ele amplie a sua esfera 
de acção e se torne elemento de ordem do caos agora 
existente — pois a evolução económica não atingiu ainda 
o seu cume e a humanidade não se apresenta perfeita 
e conscientemente dividida em duas classes — é neces- 
sário que o partido distinga a sua individualidade fina- 
lística e que, mesmo nas questões aparentemente trans- 
curáveis, ponha sempre em relevo a sua personalidade 
inconfundível. Só assim organizará à sua volta as forças 
de classe que desordenadamente o regime produziu e 
continua a produzir sem interrupção. 

A intransigência é, por isso, também uma necessi- 
dade democrática. Só a clareza, só a acção rectilínea, 
pode ser seguida e julgada pela grande massa que cons- 
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titui a classe já organizada ou ainda em tumultuosa 
formação, 

Assim pensam os socialistas que têm uma visão 
nítida e real do desenvolvimento da história, os socia- 
listas que o são verdadeiramente enquanto têm sempre 
presente o fim máximo a alcançar, que têm viva fé, que 
têm clara vontade. Eles não se preocupam com q sucesso 
vistoso e momentâneo; não são demagogos, não pro- 
curam suscitar ilusões enganosas, não procuram pescar 
nas águas turvas dos sentimentalismos e das dores mais 
impetuosas para desviar a atenção do fim máximo pelo 
qual só se deve combater, ao qual estão e só podem estar 
subordinadas todas as conquistas imediatas. 

A ilusão procura florir: a utopia parlamentar (utopia 
enquanto à acção parlamentar se confere um fim des- 
proporcionado às forças e às capacidades) traça o cir- 
culo mágico do encanto alucinante. Cada homem no seu 
lugar, cada energia na sua função. Não nos deixemos 
subverter pela ilusão e pela demagogia, não finjamos 
acreditar que uma pequena força possa obter um grande 
sucesso. Não percamos o contacto, por esta ilusão, com 
a grande força da classe, a única que pode obter aquele 
grande sucesso. Procuremos organizá-la melhor espiri- 
tualmente, educá-la melhor para o nosso fim, sem pre- 
sunções grotescas mas também sem abdicações pávidas; 
sem iludir e sem nos iludirmos, honestamente, avizinhar- 
-nos-emos da nossa finalidade e colheremos os frutos 
imediatos da nossa pertinácia, os únicos frutos consen- 
tidos até que não formos os mais fortes, os quais per- 
deremos se nos desviarmos da nossa linha de acção, pois 
a única conquista real é a que depende da força e a que 
pode ser defendida e conservada pela força. 
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A POLITICA DO «SE» (*) 


A política do «se» tem muitos seguidores em Itália; 
pode até dizer-se que a maioria dos cidadãos italianos 
que fazem profissão de fé política, que discutem os pro- 
blemas da vida pública, nacionais ou internacionais, só 
têm como critério directivo o «se»; e encontram-se bem 
porque o «se» dispensa de pensar e de estudar, 

A politica do «se» consiste em não ter em conta as 
forças sociais organizadas, em não dar nenhuma impor- 
tância às responsabilidades legítimas, livremente aceites 
ao assumir um poder, em transcurar a análise da fun- 
ção, dos modos em que se desenvolve a actividade eco- 
nómica e das consequências necessariamente determi- 
nadas por estes especiais modos nas relações culturais 
e de convivência social. A política do «se» não é, por- 
tanto, mais do que o predomínio da preguiça mental nos 
cidadãos que fingem controlar os poderes responsáveis 
e as energias livres e operantes da vida do país, e é 
predomínio da irresponsabilidade dos cidadãos subme- 
tidos à responsabilidade do poder; por ela se trans- 
curam, com efeito, as forças permanentemente activas 
no desenvolvimento dos acontecimentos humanos e que 
continuam a operar, não obstante todos os belos dis- 
cursos, fixando-se, pelo contrário, a atenção sobre o 
transeunte, sobre o ocasional ou sobre uma energia livre 
que, na realidade, tem uma importância limitada. E pro- 
cede-se por hipóteses: «se» Fulano não tivesse dito, «se» 


(*) Não assinado, I Grido del Popolo, 29-6-1918. 
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Beltrano tivesse feito, «se» o grupo X tivesse apoiado 
esta verdade sacrossanta... e assim por diante. 

A política do «se» é uma prova da incapacidade de 
compreender a história e, portanto, também uma prova 
da incapacidade de fazer a história. 

Um ex-ministro publica um opúsculo (1) que tem a 
pretensão de ser um contributo para a história científica 
de um período obscuro e doloroso da vida nacional ita- 
liana e tem a pretensão de ser um estímulo pedagógico 
para a actualidade. No opúsculo nem sequer se acena à 
actividade desenvolvida pelo Governo do tempo para 
disciplinar as energias da nação, para dirigir útil e 
eficazmente os meios do Estado, para alcançar um certo 
bem ou afastar um certo mal; como se não existisse o 
Governo naquele tempo, como se naquele tempo o Estado 
não fosse aquela suprema organização de toda a vida 
pública como de facto é, até com graves responsabili- 
dades para os homens que o dirigem. Acontece assim 
que, neste opúsculo, a causa dos acontecimentos apoia-se 
totalmente na boa ou perversa vontade dos indivíduos 
irresponsáveis; pequenos episódios, de valor puramente 
anedótico, aparecem dilatados astuciosamente e tem-se 
a impressão que o país não era então um organismo 
disciplinado pelo poder mas sim um agregado mecã- 
nico de tribos bárbaras, sempre na rua a dançar à volta 
de um feitiço, as quais se precipitavam, de um lado ou 
doutro, desordenada e incoerentemente, consoante a von- 
tade misteriosa do feitiço fosse interpretada por um 
louco malvado, por um louco melancólico ou por um 
louco milagrosamente pensante. 

E foi justa a aguda reflexão de um cidadão que, de- 
pois de ter lido o opúsculo e de ter constatado estas defi- 
ciências, concluiu: o ex-ministro não tem em conta o 
Governo, o Estado, os poderes responsáveis, ao descrever 
a história do passado porque o governo de que fez parte 
esteve ausente da vida pública; o ex-ministro não con- 
cebe a importância soberana do Estado no desenvolvi- 
mento dos acontecimentos passados porque o Estado, 


C) Trata-se provavelmente do opúsculo de Salvatore Bar- 
zilai, Moniti del Passato, «Lie pagine dell'ora», 1917. 
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quando esteve no poder, não tinha nenhuma importância, 
por incapacidade dos responsáveis. 


O messiano jacobino > 


Esta incapacidade de compreender a história e, por- 
tanto, de fazê-la actualmente através da luta política, 
está em dependência com uma direcção de cultura e . 
uma tradição política nascidas em França no sé- 
culo XVIII e que teve a primeira e mais significativa 
expressão no jacobinismo da revolução burguesa de 
1789. 

O jacobinismo (?) é uma visão messiânica da histó- 
ria; fala sempre por abstracções, o mal, o bem, a opres- 
são, a liberdade, a luz e as trevas que existem de forma 
absoluta, genericamente e não em formas concretas e 
históricas, como são as instituições económicas e polí- 
ticas através das quais a sociedade se disciplina ou 
contra as quais se desenvolve: o Estado, diversamente 
organizado consoante as relações de submissão ou de 
independência que intercedem entre os poderes respon- 
sáveis (o soberano e o governo, o parlamento e a magis- 
tratura); o Estado ou é constituído de modo a permitir 
facilmente um ulterior desenvolvimento da sociedade 
para formas superiores de liberdade e responsabilidade 
social, ou é um agregado parasitário de indivíduos e 
grupos que dirigem as energias em benefício próprio. 

O jacobinismo abstrai-se destas formas concretas da 
sociedade humana que operam permanentemente no 
desenvolvimento dos acontecimentos e apresenta a his- 
tória como um contrato, como a revelação de uma ver- 
dade absoluta que se realiza porque um certo número 
de cidadãos de boa vontade se puseram de acordo, jura- 
ram conduzir o pensamento com realidade. Assim con- 
cebida, a história é uma longa série de desilusões, de 
censuras, de reclamações, de «se». Se os acontecimen- 


(°) Sobre o jacobinismo, cf. as notas a propósito de Giaco- 
binismo e Questione Agraria, Partido Giacobino nel Risorgimento, 
Parole &Ordine «Giacobine» o Bolscevichi, in Il Risorgimento, 
Turim, 1949, pp. 85-90. 
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tos não se desenvolvem segundo o esquema pré-esta- 
belecido, proclama-se a traição, a deserção, supõe-se que 
perversas vontades tenham atravessado o «natural» 
percurso. E o jacobinismo extrai do seu espírito messiã- 
nico, da sua fé na verdade revelada, a pretensão poli- 
tica de suprimir violentamente todas as oposições, todas 
as vontades que recusem aderir ao contrato social, E 
cai-se na contradição, tão comum nos regimes demo- 
cráticos, entre a profissão de fé que celebra a liberdade 
mais ilimitada e a prática de tirania e de intolerância 
brutal. 

O jacobinismo político, se pode ser inócuo até que 
permanece pura forma mental, é danoso para o desen- 
volvimento da história e das formas concretas que dis- 
ciplinam a sociedade quando consegue impor-se politi- 
camente e transformar-se em doador da cultura. Desa- 
bitua os cérebros do estudo sério, da séria análise das 
fontes permanentemente vivas das injustiças, dos males, 
das opressões, dissolve as associações criadas para 
operar segundo uma noção exacta da realidade e pro- 
duzir, portanto, consequências úteis, impede o sentido 
da responsabilidade social, torna vã qualquer crítica 
porque a crítica orienta a sua análise não para o con- 
creto mas para fantasmas flutuantes da contingência 
mais evaporada. 

Contra esta direcção de cultura, contra a concepção 
da história que se esgota nos «se», reagiu vigorosamente 
a crítica marxista; mas está longe de ter alcançado uma 
cultura crítica que eficazmente se oponha a este dele- 
tério enfurecimento dos cães que ladram à lua, 


O messianismo cultural 


O messianismo jacobino completa-se com o messia- 
nismo cultural que em Itália é representado por Caetano 
Salvemini e fez nascer movimentos ideais como, no 
passado, o da Voce e actualmente o de Unità (°), resenha 


(*') La Voce foi fundada em Florença, em 20-12-1908, por 
Giuseppe Prezzolini, que a dirigiu (salvo num período, em 1912, 
em que a direcção foi de Giovanni Papini) até ao último fasci- 


254 


ram dede re es ana. 


de discussões dos problemas da vida italiana, dirigida 
por Salvemini e por De Viti de Marco. 

O messianismo cultural desenvolveu da tradição re- 
volucionária francesa a corrente liberal, Também ele 
atende ao culto da verdade, mas professa o culto não 
à maneira dos católicos mas à maneira dos protestantes; 
com grande tolerância, com infinita fé na eficácia da 
discussão e da propaganda, com muita pertinácia e 
coragem alimentada pela persuasão de que a maioria dos 
homens é formada por indivíduos fundamentalmente 
honestos e rectos que são vítimas da ignorância ou de 
uma confusa noção dos seus reais interesses e dos fins 
que mais utilmente se deveriam perseguir, l 

Este endereço, tão simpático, tão atraente, por um 
infinito número de razões, entra, também ele, na cor- 
rente política do «se». O messianismo cultural abstrai-se, 
também ele, das concretas formas da vida económica 
e política, está, também ele, fora do tempo e do espaço, 
é fenómeno de indisciplina e de desorganização social, 
acaba por tornar-se em utopia, por criar diletantes e 
levianos irresponsáveis. ; 

L'Unitã, com efeito, estuda os problemas da vid 
pública nacional e internacional com diligência, com 
escrúpulo científico; é uma admirável experiência de 
escola livre para os cidadãos que querem ter informações 
seguras, que querem ter a certeza de não serem enga- 
nados pelos escritores a quem se dirigem para conse- 
guirem sugestões e estímulos que coordenem o pensa- 
mento prático, propostas para julgarem correctamente 
os acontecimentos. Mas a quem se dirige L'Unità? Que 


culo, em Novembro de 1914. Em 1915, La Voce, em edição poli- 
tica, reapareceu em Roma, dirigida, primeiro pelo próprio Prezzo- 
lini, depois por Antonio De Viti de Marco, mas no fim daquele 
ano suspendeu a publicação, Unità saiu também em Florença, 
com o subtítulo «Problemas da Vida Italiana», sob a direcção de 
Caetano Salvemini, em 16-12-1911 e durou, com várias interrup- 
ções, até 30-12-1910. Durante a guerra, Salvemini associou à 
direcção Antonio De Viti de Marco. Cf. La Cultura Italiana 
deP900 Attraverso le Riviste, vol. III, La Voce (1908-1914), 
direcção ds Angelo Romanò, e vol. V, L'Unità, La Voce Política 
qd direcção de Francesco Golzio e Augusto Guerra, Turim, 
1960 e 1982, 
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energias sociais organizadas coordenam a sua actividade 
de cultura? A todos, em geral, e a ninguém, na prática. 
A sua operosidade inicia-se com um «se» formidável 
que dissolve qualquer eficácia real da própria activi- 
dade: se... todos fizessem como nós, se... todos se 
apoderassem dos exactos termos de um problema tão 
rapidamente como nós e contemporaneamente a nós. 
A verdade é que um país, e especialmente a Itália, pelas 
particulares condições intelectuais do seu povo, é dife- 
rentemente preparado nos indivíduos singulares, e só 
depois de um esforço assíduo, paciente, de dezenas de 
anos, uma determinada ideia consegue difundir-se efi- 
cazmente nos organismos livremente constituídos, que 
livremente aceitam um endereço e livremente operam 
em comunhão. 

Salvemini crê no «contrato social», crê na possibi- 
lidade dos acordos fulminantes de um certo número de 
pessoas, dispersas por um grande território, e porque 
estes acordos fulmíneos não se verificam ou tardam a 
verificar-se, ele pressupõe o rabo do diabo, o influxo 
maléfico de vontades perversas, acabando por identifi- 
cá-los com os «dirigentes» de que só conhece os nomes 
e que demagogicamente são assinalados à execração 
universal. 
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UMA «VERDADE» DETURPADA (!) 


L'Unità admoestou Il Grido e o Partido Socialista 
em geral (°?) por uma frase publicada nestas colunas: 
«o comportamento do Partido Socialista foi, sem dúvida, 
útil à fortuna que tiveram as soluções democráticas que 
o grupo de L’Unità propugna para os problemas nacio- 
nais» (°). 

L'Unitã acusa-nos de querermos usurpar os seus 
méritos, recorda com muito espírito o «venerável cama- 
rada Greulich» (t+), fala de sacristães e cardeais do 
socialismo, recorda as nossas responsabilidades em rela- 
ção a Caporetto, as quais, se são «em proporções muito 
mais pequenas do que os socialistas crêem (!)», não 


C) No texto: atravessada, 

C) Num editorial intitulado «Uma estranha afirmação» e assi- 
nado L'Unità, a revista salveminiana escrevia, em polémica com 
a nota do Grido, que, «se em Itália tivesse prevalecido o pro- 
grama derrotista dos socialistas de Turim, a esta hora os alemães 
estariam em Milão e em Turim...>, e chamava por isso a si o 
mérito «daquele pouco de fortuna» que as soluções democráticas 
prospectadas tinham tido junto do Governo italiano. (L'Unità, 
VI, 24, p. 121, agora in La Cultura Italiana, vol, V, p. 561). 

(C) Cf. uma nota de Gramsci que precede um artigo de 
A. Viglongo, «Politica Estera Socialista», in Il Grido del Po- 
polo, 18-5-1918, 

(©) L'Unità escrevia: <... O Governo alemão, que não é socia- 
lista nem democrático, oferecia-se para subsidiar a acção dos 
nossos socialistas com os milhões do venerável camarada Greu- 
lch», Hermann Greulich, decano dos socialistas suíços, velo em 
missão a Roma, em 16-5-1915, e ofreceu à direcção do P. S.I. uma 
grande quantia de dinheiro para ajudar a propaganda pacifista 
dos socialistas italianos, oferta que fot decididamente recusada. 
Cf. Luigi Ambrosoli, Nè Aderire nè Sabotare, Milão, 1961. 
pp. 85-87. 
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resultariam portanto terríveis se a frase do Grido qui- 
sesse dizer que os socialistas, «trabalhando para pro- 
vocar aquelas desventuras, trabalharam para tornar 
necessárias certas medidas». Estranho modo de conceber 
as responsabilidades, se elas diminuem e se ampliam 
por virtude de uma frase destacada. 

Salvemini é, também neste caso particular, vítima do 
seu messianismo cultural. 

Porque ele confunde a fortuna que a solução de um 
problema pode ter idealmente e a fortuna que a mesma 
solução terá politicamente. 

A solução salveminiana do problema adriático está 
longe de poder ser aceitável. Obteve-se apenas a autori- 
zação para a discutir e difundir, obteve-se apenas o que 
deveria ser condição permanente da vida política num 
país liberal. Para que ela se traduza em realidade, se 
torne facto político, é necessário que seja assumida por 
uma energia social organizada. Existirá em Itália uma 
força política capaz disto? Capaz de assumir a respon- 
sabilidade do poder, sendo necessário, para actuar, esta 
solução? 

Resolvê-lo na sua integridade democrática significa 
imprimir uma determinada direcção à vida nacional, 
porque isso depende de uma concepção vasta segundo a 
qual também outros problemas devem ser resolvidos 
coordenadamente, Forças organizadas de tal género, em 
Itália, não existem fora do Partido Socialista e do Es- 
tado. O Partido Socialista resolveria o problema numa 
perspectiva socialista, coordenando-o às soluções dos 
outros problemas, segundo a sua «justiça» [uma linha 
censurada). 

Permanece o Estado, o Governo, que espontanea- 
mente não aceitará como própria a solução selveminiana, 
mas pode adoptá-la empiricamente por imposição exte- 
rior. E esta imposição, indirectamente, só o Partido 
Socialista pode exercitá-la até que isso represente uma 
oposição ameaçadora. Entre o programa de Zimmer- 
wald (*) [uma linha censurada] e as soluções imperia- 


() Em Zimmerwald, na Suíça, por iniciativa dos socialistas 
italianos, entre 5 e 8 de Setembro de 1915, realizou-se uma con- 
ferência internacional dos partidos e das fracções socialistas 
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listas há a probabilidade que o Governo, para compor 


o insanável dissídio, adopte a solução democrática. 


A existência desta probabilidade explica a pouca for- 
tuna tida por Salvemini e é condicionada pelo compor- 
tamento intransigente do Partido Socialista. Isto signi- 
fica a frase do Grido e o significado saltava de todo o 
contexto. 

Salvemini encontrou ali um motivo para pregar o 
sermão, para repetir os seus lugares-comuns sobre car- 
deais e sacristães, sobre a corrupção moral e intelectual 
dos socialistas que teriam «dissociado sistematicamente, 
em toda a sua propaganda, a ideia da paz da ideia de 
Justiça» porque Salvemini dissocia a ideia de justiça 
da ideia de garantia (e a única garantia para os socia- 
listas é a ditadura do proletariado internacional), dis- 
socia a ideia de cultura política da de organização eco- 
nómica e política, dissocia a ideia de acção e de eficácia 
de acção do facto das condições gerais de cultura e de 
força. Fica-lhe a paixão messiânica que o faz entrar nos 
políticos do «se», que o torna inconscientemente ele- 
mento de indisciplina e de desordem, 


contrários à guerra, em que participaram, entre outros, Lenine, 
Trotski, Grimm, Bourderon, Lazzari e Serrati, A esquerda revo- 
lucionária encontrou-se em minoria mas, no fim dos trabalhos, 
foi assinado por todos os participantes um manifesto dirigido 
aos proletários da Europa, convidando-os a permanecerem fiéis 
aos ideais internacionalistas, não se submetendo «como escravos» 
ao pacto da «união sagrada» com as burguesias dos seus países 
e condenando também aqueles partidos socialistas e as organl- 
zações operárias que aderlam menos sos princípios do interna- 
cionalismo proletário. O documento convidava, além disso, que 
se batessem por uma paz sem anexações e sem indemnizações 
Se aerea reconhecendo aos povos o direito de disporem de si 
próprios. 
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UTOPIA (*) 


As Constituições políticas são necessariamente de- 
pendentes da estrutura económica, das formas de pro- 
dução e de troca. Com a simples enunciação desta fór- 
mula, muitos crêem ter resolvido todos os problemas 
políticos e históricos, crêem poder dar lições à direita 
e à esquerda, poder julgar os acontecimentos e concluir, 
por exemplo: Lenine é um utopista, os infelizes prole- 
tários russos vivem em plena ilusão utópica, espera-os 
um terrível e implacável acordar. 

A verdade é que não existem duas Constituições 
iguais entre si, tal como não existem duas estruturas 
económicas iguais. A verdade é que a fórmula não é, 
de facto, a seca expressão de uma lei natural que logo 
salte à vista. Entre a premissa (estrutura económica) 
e a consequência (Constituição política), as relações 
não são simples e directas e a história de um povo não 
se documenta apenas por factos económicos. Desatar 
os nós da causa-acção é complexo e complicado, e para 
desenredá-los a única coisa útil é o estudo profundo e 


(*) Assinado A. G., Avantt!, edição piemontesa, 25-7-1918. O 
artigo, com o título «LºUtopia Russa», foi transcrito em I Grido 
del Popolo de 27 de Julho, precedido das seguintes linhas: <A cen- 
sura de Turim sabotou este artigo no último número de If Grido, 
reduzindo-o a farrapos sem ligação entre si. Reproduzimo-lo 
agora integralmente do Avanti!, com o visto da censura de Milão 
e de Roma, para que os leitores possam avaliar os critérios 
[duas linhas censuradas] que regulam a actividade jornalística 
de Turim e porque o artigo está em conexão com os outros saídos 
em I Grido a propósito da revolução russa.» 
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difuso de todas as actividades espirituais e práticas e 
este estudo só é possível depois que os acontecimentos 
se ordenarem numa continuidade, muito tempo depois 
do acontecimento dos factos. O estudioso pode afirmar 
com segurança que uma certa Constituição política não 
se afirmará vitoriosa (não durará permanentemente) 
ge não adere indissolúvel e intrinsecamente a uma deter- 
minada estrutura económica, mas a sua afirmação só, 
sem o valor de indício genérico; enquanto os factos se 
desenvolvem, como poderia ele saber de que modo` pre- 
ciso se estabelecerá esta dependência? As incógnitas 
são mais numerosas do que os dados certos e contro- 
láveis, e cada uma destas incógnitas pode anular uma 
indução sugerida. A história não é um cálculo matemá- 
tico: nela não existe um sistema métrico decimal, uma 
numeração progressiva que permita as quatro operações, 
as equações e a extracção de raízes quadradas; a quanti- 
dade (estrutura económica) transforma-se em qualidade 
porque se transforma em instrumento de acção em 
poder dos homens, dos homens que não valem só pelo 
peso, pela estatura, pela energia mecânica que podem 
desenvolver os músculos e os nervos, mas valem espe- 
cialmente quando são espírito, quando sofrem, com- 
preendem, se alegram, querem ou negam. Numa revo- 
lução proletária a incógnita «humanidade» é mais obs- 
cura do que em qualquer outro acontecimento: a espiri- 
tualidade difundida pelo proletariado russo, como dos 
outros proletariados em geral, nunca foi estudada e 
talvez fosse impossível estudá-la. O sucesso ou o insu- 
cesso da revolução poderá dar-nos um documento aten- 
dível da sua capacidade para criar a história: por agora, 
não nos resta senão esperar. 

Quem não espera mas quer imediatamente fixar um 
juízo definitivo propõe-se agir com outras finalidades: 
finalidades políticas actuais, a alcançar entre os homens 
a quem se dirige a sua propaganda. A afirmação de 
que Lenine é um utopista não é um facto de cultura, 
não é um juízo histórico: é um acto político actual. 
Afirmar assim secamente que as Constituições políticas, 
etc., etc., não é um facto doutrinário, é a tentativa para 
suscitar uma certa mentalidade, para que a acção se 
dirija de um certo modo e não de outro. 
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Na vida, nenhum acto é isento de resultados e o 
facto de acreditar numa teoria e não noutra tem os seus 
particulares reflexos na acção; também o erro deixa 
vestígios, quando divulgado e aceite pode retardar (não 
decerto impedir) que se alcance uma finalidade. 

Esta é uma prova de que a estrutura económica não 
determina directamente a acção política, mas a inter- 
pretação que dela se dá e das chamadas leis que lhe 
governam o desenvolvimento. Estas leis não têm nada 
de comum com as leis naturais, ainda que estas não 
sejam dados objectivos de facto mas apenas construções 
do nosso pensamento, esquemas úteis e práticos para 
comodidade de estudo e de ensino. 

Os acontecimentos não dependem do arbítrio de um 
individuo nem sequer do de um grupo mesmo nume- 
roso: dependem da vontade de muitos, os quais se reve- 
lam pelo fazer ou não fazer certos actos e pelos com- 
portamentos espirituais correspondentes, dependem da 
consciência que uma minoria tem destas vontades e 
de saber, mais ou menos, dirigi-las para uma finalidade 
comum, depois de tê-las enquadrado nos poderes do 
Estado. 

Porque é que os indivíduos, na sua maioria, cumprem 
só determinados actos? Porque não têm outro fim social 
senão a conservação da própria integridade fisiológica 
e moral; adaptam-se assim às circunstâncias, repetem 
mecanicamente alguns gestos, os quais, por experiência 
própria ou por educação recebida (resultado das expe- 
riências de outros), se mostram idóneos para alcançar 
a finalidade desejada: poder viver. Esta semelhança 
de actos da maioria produz uma semelhança de efeitos, 
dá à actividade económica uma certa estrutura: nasce 
o conceito de lei. Só a perseguição de um fim maior 
corrói esta adaptação ao ambiente; se o fim humano 
deixa de ser o simples viver mas o viver qualificado, 
cumprem-se esforços maiores e conforme a difusão do 
fim humano superior assim se consegue transformar o 
ambiente, instaurando novas hierarquias, diversas das 
existentes, para regular as relações entre os indivíduos 
e o Estado, tendentes a substutuí-las para a realização 
difusa do fim humano superior. 
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Quem apresenta estas pseudoleis como qualquer 
coisa de absoluto, de estranho às vontades individuais, 
e não como uma adaptação psicológica ao ambiente, 
devido à fraqueza dos indivíduos (ao facto de não serem 
organizados e, portanto, à incerteza do futuro), não 
pode imaginar que a psicologia possa mudar, que a 
fraqueza possa transformar-se em força. E todavia 
assim acontece, e a lei, a pseudolei estilhaça-se. Os indi- 
víduos deixam a sua solidão e associam-se. Mas como 
acontece este processo associativo? Também este só pode 
ser concebido na proporção da lei absoluta, da norma- 
lidade, e quando — por lento raciocínio ou por precon- 
ceito — a lei não salta logo à vista, então julga-se e 
despacha-se: utopia, utopistas. 

Lenine é portanto um utopista; o proletariado russo, 
do dia da revolução bolchevista até hoje, vive em plena 
utopia, esperando-o um terrível e implacável acordar. 

Se à história russa se aplicam os esquemas abstrae- 
tos, genéricos, construídos para poder seguir os mo- 
mentos do desenvolvimento normal da actividade eco- 
nómica e política do mundo ocidental, a ilação só pode 
ser esta. Mas cada fenómeno histórico é «indiviso»; o 
desenvolvimento é governado pelo ritmo da liberdade; 
a análise não deve ser de necessidade genérica, mas 
particular. O processo de causa-acção deve ser estudado 
intrinsecamente com os acontecimentos russos, não de 
um ponto de vista geral e abstracto. 

Nos acontecimentos da Rússia existe sem dúvida a 
relação de necessidade e é uma relação de necessidade 
capitalista. A guerra foi a condição económica, o sis- 
tema de vida prática que determinou o novo Estado, 
que substanciou a necessidade da ditadura do proleta- 
riado: a guerra que a Rússia atrasada teve que travar 
tal como os Estados capitalistas mais avançados. 

Na Rússia patriarcal não podiam acontecer as reu- 
niões de individuos que acontecem num país industria- 
lizado e que são a condição para que os proletários se 
conheçam entre si, se organizem e adquiram consciência 
da própria força de classe que devem dirigir para uma 
finalidade humana universal. Um país de agricultura 
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extensiva (1) isola os indivíduos, torna impossível a 
consciência igual e difusa, torna impossível a unidade 
social proletária, a consciência concreta de classe que 
dá a medida da própria força e a vontade de instaurar 
um regime legitimado permanentemente por aquela 
força. 

A guerra significa a máxima concentração da acti- 
vidade económica nas mãos de poucos (os dirigentes do 


Estado); corresponde-lhe a máxima concentração de in- . 


divíduos nos quartéis e nas trincheiras. A Rússia, em 


- Buerra, era de facto o país da utopia: com homens pre- 


parados para a invasão bárbara, o Estado pensou poder 
fazer uma guerra de técnica, de organização, de resis- 
tência espiritual que só podia ser feita por uma humani- 
dade preparada, cerebral e fisicamente, pela oficina e 
pela máquina. A guerra representava a utopia e a Rússia 
czarista e patriarcal desmoronou-se sob a altíssima 
tensão do esforço que se impôs a si própria e que lhe 
foi imposto pelo inimigo aguerrido. Mas as condições 
suscitadas artificialmente pela desmedida potência do 
Estado despótico produziram as consequências necessá- 
rias: as grandes massas dos indivíduos socialmente so- 
litários, encostadas e agrupadas num pequeno espaço 
geográfico, desenvolveram sentimentos novos, desenvol- 
veram uma solidariedade humana inaudita. Quanto mais 
se sentiam débeis antes, no isolamento, e se dobravam 
ao despotismo, tanto maior foi depois a revelação da 
força colectiva existente, tanto mais prepotente e tenaz 
o desejo de conservá-la e de construir com ela a socie- 
dade nova. 

A disciplina despótica desfez-se: sucedeu-lhe um pe- 
riodo de caos. Os indivíduos procuravam organizar-se, 
mas como? E como conservar a unidade humana criada 
no sofrimento? 

O filisteu avança e responde: a burguesia devia con- 
duzir a ordem no caos, porque sempre assim sucedeu, 
porque à economia patriarcal e feudal sucede sempre `a 
economia burguesa e a Constituição política burguesa. 
O filisteu não vê salvação fora dos esquemas pré-estabe- 


(1} No texto: intensiva. 
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lecidos, só concebe a história como um organismo natu- 
ral que atravessa momentos fixos e privisíveis de de- 
senvolvimento. Se tu semeias uma bolota, sabes que só 
pode nascer um rebento de carvalho, que cresce lenta- 
mente e que só depois de um certo número de anos dará 
frutos. Mas a história não é uma carvalheira e og ho- 
mens não são bolotas. 

Onde existia na Rússia a burguesia capaz de cum- 
prir esta missão? E se o seu domínio é uma lei natural, 
como é que a lei não funcionou? 

Esta burguesia não se revelou: poucos burgueses pro- 
curaram impor-se e foram arrastados. Deviam vencer, 
deviam impor-se mesmo sendo poucos, incapazes e dé- 
beis? Mas de que santo crisma tinham sido benzidos 
para poderem triunfar, mesmo perdendo? O materia- 
lismo histórico é, portanto, apenas uma reincarnação 
do legitimismo, do direito divino? 

Quem julga Lenine um utopista, quem afirma que a 
tentativa da ditadura proletária na Rússia é uma ten- 
tativa utópica, não pode ser socialista consciente, não 
constrói a sua cultura estudando a doutrina do mate- 
rialismo histórico: é um católico, está enlameado no 
Sílabo. Só ele é o autêntico utopista. 


A utopia consiste, de facto, em não conseguir con- 
ceber a história como livre desenvolvimento, em ver o 
futuro como uma solidez já emoldurada, em crer nos 
Planos pré-estabelecidos. A utopia é o filisteismo como 
o apresenta Heine: os reformistas são filisteus e os uto- 
Pistas do socialismo, tal como os proteccionistas e os na- 
cionalistas, são os filisteus e os utopistas da burguesia 
capitalista. Henrique von Treitschke é o expoente má- 
ximo do filisteísmo alemão (os idólatras de Estado ale- 
mães são seus filhos espirituais), como Augusto Comte 
e Hipólito Taine representam o filisteismo francês e 
Vicenzo Gioberti o italiano. São os que pregam as mis- 
sões históricas nacionais ou crêem nas vocações indi- 
viduais, são todos os que hipotecam o futuro e crêem 
prendê-lo nos seus esquemas pré-estabelecidos, que não 
concebem a divina liberdade e gemem continuamente 
sobre o passado porque os acontecimentos se proces- 
saram mal. 
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Não concebem a história como desenvolvimento livre 
— de energias livres que nascem e se integram livre- 
mente —, diferente da evolução natural, tal como o ho- 
mem e as associações humanas são diferentes das molé- 
culas e dos agregados de moléculas. Não aprenderam 
que a liberdade é a força imanente da história que faz 
saltar os esquemas pré-estabelecidos. Os filisteus do so- 
cialismo reduziram a doutrina socialista a um farrapo 
do pensamento, sujaram-na e enfureceram-se burlesca- 
mente contra os que, em seu parecer, não a respeitam. 


Na Rússia, a livre afirmação das energias individuais 
e associadas despedaçou os obstáculos das palavras e 
dos planos pré-estabelecidos. A burguesia procurou im- 
por o seu domínio mas faliu. O proletariado assumiu a 


direcção da vida política e económica e realiza a sua, 


ordem, A sua ordem, não o socialismo, porque o socia- 
lismo não se exprime com um fiat mágico: o socialismo é 
uma mudança, um desenvolvimento de momentos sociais 
cada vez mais ricos de valores colectivos. O proletariado 
realiza a sua ordem, constituindo instituições políticas 
que garantam a liberdade deste desenvolvimento, que 
assegurem a permanência do seu poder. 

A ditadura é a instituição fundamental que garante 
a liberdade, que impede as possíveis aventuras das mi- 
norias facciosas. É garantia de liberdade porque não 
é um método perpétuo mas permite criar e solidificar os 
organismos permanentes em que a ditadura se dissol- 
verá depois de ter cumprido a sua missão. 


Depois da revolução, a Rússia não era ainda livre 
porque não existiam as garantias da liberdade, porque a 
liberdade não tinha sido ainda organizada. 

O problema consistia em suscitar uma hierarquia, 
mas que fosse aberta, que não pudesse cristalizar-se 
numa ordem de casta e de classe, 

Da massa, do número, devia atingir-se o singular, 


de modo a que existisse uma unidade social, que a auto- 


ridade fosse apenas autoridade espiritual. 

Os núcleos vivos desta hierarquia são os Sovietes e 
os partidos populares. Os Sovietes são a organização 
primordial a integrar e desenvolver e os bolchevistas 
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transformam-se no partido do governo porque susten- 
tam que os poderes do Estado devem depender e ser con- 
trolados pelos Sovietes. 

O caos russo solidifica-se à volta destes elementos 
de ordem; começa a ordem nova. Constitui-se uma hie- 
rarquia: da massa desorganizada e sofredora passa-se 
aos operários e camponeses organizados, aos Sovietes, 
ao partido bolchevista e à unidade: Lenine. É a gra- 
duação hierárquica do prestígio e da confiança, que se 
formou espontaneamente, que se mantém por livre elei- 
ção. 
Onde está a utopia nesta espontaneidade? Utopia é 
a autoridade, não a espontaneidade, e é utopia quando 
se transforma em carreirismo, em casta, e se presume 
que seja eterna; a liberdade não é utopia porque é aspi- 
ração primordial, porque toda a história dos homens é 
luta e trabalho para suscitar instituições sociais que ga- 
rantam o máximo de liberdade. 

Formada esta hierarquia, ela desenvolve a sua lógica. 
Os Sovietes e o partido bolchevista não são organismos 
fechados: integram-se continuamente, Eis o domínio da 
liberdade, eis as garantias da liberdade. Não são cas- 
tas, são organismos em contínuo desenvolvimento. Re- 
presentam a progressão da consciência, representam o 
carácter organizativo da sociedade russa. 

Todos os trabalhadores podem fazer parte dos So- 
vietes, todos os trabalhadores podem influir na sua mo- 
dificação, tornando-os mais expressivos segundo a sua 
vontade e os seus desejos. A vida política russa é diri- 
gida de tal modo que tende a coincidir com a vida moral, 
com o espírito universal da humanidade russa. Acontece 
uma troca continua entre estas etapas hierárquicas: um 
indivíduo em estado bruto afina-se na discussão para a 
eleição do seu representante no Soviete, ele próprio pode 
ser o representante; ele controla estes organismos por- 
que não os perde de vista. Adauire o sentido da resnonsa- 
bilidade social, torna-se cidadão operante ao decidir os 
destinos do seu país. E o poder e a consciência esten- 
dem-se através desta hierarquia, do um aos muitos, e a 
sociedade resulta como nunca apareceu na histórica. 

Este é o impulso vital da nova histórica russa. O que 
apresenta de utópico? Onde está o plano pré-estabele- 
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cido que se quer actuar mesmo contra as condições da 
economia e da política? A revolução russa é o aomínio 
da liberdade: a organização funda-se por espontanei- 
dade, não por arbítrio de um «herói» que se impõe pela 
violência. E uma elevação humana contínua e sistemá- 
tica, que segue uma hierarquia, que cria pouco a pouco 
os órgãos necessários da nova vida social, 

Mas então não é o socialismo?... Não, não é o socia- 
lismo no sentido pateta que à palavra dão os filisteus 
construtores de projectos mastodônticos; é a sociedade 
humana que se desenvolve sob o controle do proleta- 
riado. Quando este estiver organizado na sua maioria, 
a vida social será mais rica de conteúdo socialista 
do que é agora e o processo de socialização intensificar- 
-se-à e aperfeiçoar-se-á cada vez mais, porque o socia- 
lismo não se instaura com data fixa mas é uma continua 
mudança, um desenvolvimento infinito em regime de 
liberdade organizada e controlada pela maioria dos ci- 
dadãos ou pelo proletariado. 


do o ilhado mg dadas mo o o ai 


A OBRA DE LENINE (*) 


A imprensa burguesa de todos os países e especial- 
mente a francesa (a especial distinção depende de ra- 
zões intuitivas) não escendeu a sua imensa alegria pelo 
atentado contra Lenine(?)) Os sinistros coveiros do anti- 
-socialismo dançaram vergonhosamente sobre o pretenso 
cadáver sanguinoso (ó destino cruel, quantos desejos 
pios, quantos suaves ideias tu quebraste!), exaltaram a 
gloriosa homicida, retomaram a táctica, refinadamente 
burguesa, do terrorismo e do delito político. 

Os coveiros foram defraudados: Lenine vive e nós 
desejamos, para bem e fortuna do proletariado, que de- 
pressa readquira o vigor físico e retome o seu lugar de 
militante do socialismo internacional. 

O bacanal jornalístico terá tido, também ele, a sua 
eficácia histórica: os proletários colheram dele a signi- 
ficação social. Lenine é o homem mais odiado do mundo, 
tal como já o foi Karl Marx [doze linhas censuradas]. 

Lenine consagrou toda a sua vida à causa do proleta- 
riado; o contributo dado por ele ao desenvolvimento da 
organização e à difusão das ideias socialistas na Rússia 
é imenso. Homem de pensamento e acção, encontra a 
sua força no carácter moral; a popularidade que goza 
entre as massas operárias é espontânea homenagem à 
sua rígida intransigência para com o regime capitalista; 


*) Não assinado, II Grido dei Popolo, 14-9-1918. 
Em 30-8-1918, à saída da fábrica Michelson, depois de um 
comíčf6. Lenine fot ferido pela socialista-revolucionária Fanja 
(e não Dora, como se refere no artigo) Kaplan. 
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nunca se deixou ofuscar pelas aparências superficiais da 
sociedade moderna que outros tomaram pela realidade, 
precipitando-se, portanto, de erro em erro. 

Aplicando o método forjado por Marx, Lenine acha 
que a realidade é o profundo e irremediável abismo que 
o capitalismo cavou entre o proletariado e a burguesia 
e o sempre crescente antagonismo das duas classes. Ao 
explicar os fenómenos sociais e políticos e ao fixar ao 
partido a via a seguir em todos os momentos da vida, 
nunca perdeu de vista a mola mais potente de toda a 
actividade económica e política: a luta de classes. Per- 
tence às fileiras dos mais férvidos e mais convictos de- 
fensores do internacionalismo do movimento operário, 
Cada acção proletária deve ser subordinada ou coorde- 
nada ao internacionalismo, deve ter carácter internacio- 
nalista. Qualquer iniciativa, em qualquer momento, mes- 
mo que seja transitória, entra em conflito com este ideal 
supremo e deve ser combatida inexoravelmente, porque 
cada desvio, por pequeno que seja, da estrada que con- 
duz directamente ao triunfo do socialismo internacional 
é contrário aos interesses do proletariado, interesses 
longínquos ou imediatos, servindo apenas para exacerbar 
a luta e prolongar o domínio da classe burguesa. 

Ele, o «fanático», o «utopista», substancia o seu pen- 
samento e a sua acção e a do partido unicamente nesta 
profunda e incoercível realidade da vida moderna, não 
nos fenómenos superficialmente vistosos que conduzem 
sempre os socialistas que se deixam ofuscar por ilusões 
e erros que põem em perigo a estrutura do movimento. 

Por isso Lenine viu triunfar sempre as suas teses, en- 
quanto os que lhe reprovavam o «utopismo» e exaltavam 
o pretenso «realismo» eram miseravelmente arrastados 
pelos grandes acontecimentos históricos. 


Logo a seguir à eclosão da revolução e antes de 
partir para a Rússia, Lenine tinha enviado aos camara- 
das o conselho: «Não se fiem em Kerenski» (7). Os acon- 


(C) Lenine escreveu precisamente: «Kerenski funciona como 
& balalaica para enganar os operários e os camponeses...» Cf. 
a primeira das cinco «Cartas de Longe», publicada em Pravda de 
21 e 22 de Março (3 e 4 de Abril). 
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tecimentos que se desenvolveram depois deram-lhe plena 
razão. No entusiasmo da primeira hora pela queda do 
czarismo, a maioria da classe operária e muitos dos 
seus dirigentes tinham-se deixado convencer pela fra- 
seologia deste homem, o qual, com a sua mentalidade 
pegueno-burguesa, pela falta de qualquer programa e de 
uma visão socialista da sociedade, podia conduzir a re- 
volução à ruína e arrastar o proletariado russo por uma 
via perigosa para o futuro do nosso movimento [três 
linhas censuradas). 

Chegado à Rússia, Lenine pôs-se imediatamente a 
desenvolver a sua acção essencialmente socialista e que 
poderia sintetizar-se na divisa de Lassalle: «Dizer o 
que é», uma crítica cerrada e implacável ao imperia- 
lismo dos cadetes (partido constitucional-democrático, 
o maior partido liberal da Rússia), à fraseologia de 
Kerenski e ao colaboracionismo dos mencheviques. 

Baseando-se no estudo crítico aprofundado pelas con- 
dições económicas e políticas da Rússia, pelo carácter da 
burguesia russa e pela missão histórica do proletariado 
russo, Lenine tinha chegado à conclusão, já desde 1905, 
que pelo alto grau de consciência da classe proletária e 
dado o desenvolvimento da luta de classes, todas as lu- 
tas políticas se teriam transformado na Rússia neces- 
sariamente em luta social contra a ordem burguesa. 
Esta posição especial em que se encontrava a sociedade 
russa demonstrava-se até pela incapacidade de a classe 
capitalista conduzir uma luta séria contra o czarismo, 
substituindo-o no domínio político. Depois da revolução 
de 1905, em que experimentalmente se demonstrou a 
enorme força do proletariado, a burguesia teve medo de 
qualquer movimento político em que participasse o pro- 
letariado e, por necessidade histórica de conservação, 
tornou-se substancialmente contra-revolucionária. A ex- 
pressão fiel deste estado de ânimo foi dada pelo próprio 
Miliukov num dos seus discursos: afirmou que preferia 
a derrota militar à revolução. 

A queda da autocracia não mudou nada Os sentimen- 
tos e as directivas da burguesia russa, pelo contrário, 
a sua substância reaccionária foi aumentando à medida 
que a força e a consciência do proletariado se concreti- 
zava. A tese histórica de Lenine concretizou-se: o prole- 
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tariado torna-se no gigantesco protagonista da história, 
mas era um gigante ingénuo, entusiasta, pleno de fé em 
si e nos outros. A luta de classes, exercitada num am- 
biente de despotismo feudal, tinha-lhe dado a consciên- 
cia da sua unidade social, da sua potência histórica, mas 
não o tinha educado no método frio e realista, não lhe 
tinha formado uma vontade concreta. A burguesia infe- 
riorizou-se manhosamente, escondeu o seu carácter 
essencial com frases sonoras: para a sua obra de ilusio- 
nismo serviu-se de Kerenski, o homem mais popular 
entre as massas, no início da revolução; os menchevi- 
ques e os socialistas-revolucionários (não marxistas, 
herdeiros do partido terrorista, intelectuais pequeno- 
-burgueses) ajudaram-na inconscientemente, com o seu 
colaboracionismo, a esconder as suas intenções reaccio- 
nárias e imperialistas. 

Contra este engano se levantou vigorosamente o par- 
tido bolchevista sob a direcção de Lenine, desmasca- 
rando as verdadeiras intenções da burguesia russa, com- 
bantendo a táctica nefasta dos mencheviques que entre- 
gava o proletariado, de mãos e pés ligados, à burguesia. 
Os bolcheviques reivindicavam dos Sovietes todos os 
poderes, porque só assim podiam constituir uma garantia 
contra as intrigas reaccionárias das classes abastadas. 


De início, os próprios Sovietes, sob a influência dos 
mencheviques e dos socialistas-revolucionários, se opu- 
nham a esta solução e preferiam dividir o poder com os 
diversos elementos da burguesia liberal; também as 
massas, excepto uma minoria mais avançada, se mos- 
travam passivas, não vendo claro na realidade das coi- 
sas, mistificadas por Kerenski e pelos mencheviques no 
governo [dezassete linhas censuradas). 

Os acontecimentos desenvolvem-se de modo a dar 
completa razão à crítica cerrada e implacável de Lenine 
e dos bolchevistas, que tinham sustentado não ter a 
burguesia o desejo nem a capacidade de dar uma solu- 
ção democrática aos objectivos da revolução e que, aju- 
dada inconscientemente pelos socialistas colaboracio- 
nistas, tinha conduzido o país à ditadura militar, ins- 
trumento político necessário para conseguir os fins im- 
perialistas e reaccionários. As massas operárias e cam- 
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ponesas, através da propaganda dos bolchevistas, come- 
garam a tomar consciência do que sucedia, adquiriram 
uma capacidade e uma sensibilidade política cada vez 
maior; a sua exasperação apareceu pela primeira vez 
em Julho com a sublevação de Petrogrado facilmente 
reprimida por Kerenski. Esta sublevação, ainda que jus- 
tificada pela funesta política de Kerenski, não tinha 


porém a adesão dos bolchevistas e de Lenine, porque os ` 


Sovietes não eram ainda partidários de assumir todo o 
poder nas suas mãos e, por consequência, cada subleva- 
ção dirigia-se virtualmente contra os Sovietes que, bem 
ou mal, representavam a classe. 

Era necessário continuar ainda a propaganda de 
classe e persuadir os operários a mandarem aos Sovie- 
tes delegados convictos da necessidade de assumir todo 
o poder do país. Deste facto resulta evidente o carác- 
ter essencialmente democrático da acção bolchevista, 
destinada a dar capacidade e consciência política às 
massas para que a ditadura do proletariado se instau- 
rasse de modo orgânico e resultasse forma madura do 
regime social económico-político. 

Para apressar o desenvolvimento dos acontecimen- 
tos contribuiu, para além do comportamento cada vez 
mais provocante da burguesia, a tentativa militar, feita 
por Kornilov, de marchar sobre Petrogrado para se apo- 
derar do poder, e depois Kerenski com os seus gestos 
napoleónicos, com a formação de um gabinete composto 
por conhecidos reaccionários, com o seu parlamento não 
eleito por sufrágio universal e, finalmente, com a proi- 
bição do Congresso pan-russo dos Sovietes, verdadeiro 
golpe de Estado contra o povo, início da traição bur- 
guesa relativamente à revolução. 

As teses de Lenine e dos bolchevistas, sustentadas, 
confirmadas, propagadas, com trabalho perseverante e 
tenaz desde o início da revolução, tinham na realidade 
uma experiência absoluta: o proletariado, todo o prole- 
tariado, das cidades e dos campos se alinhou resoluta- 
mente à volta dos bolchevistas, derrubou a ditadura 
pessoal de Kerenski, entregando o poder ao Congresso 
dos Sovietes de toda a Rússia. 

Como era natural, o Congresso pan-russo dos Sovie- 
tes, convocado não obstante a proibição de Kerenski, 
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entre o entusiasmo geral, entregou o cargo de presidente 
do conselho dos comissários do povo a Lenine, que tinha 
demonstrado tanta abnegação pela causa do proletariado 
e tanta clarividência no julgamento dos factos e ao tra- 
çar o programa de acção da classe operária [trinta e 
cinco linhas censuradas). 


A imprensa burguesa de todos os países apresentou 
sempre Lenine como um «ditador» que se impôs pela 
violência a um povo destruído, oprimindo-o ferozmente. 
Os burgueses só conseguem conceber a sociedade quan- 
do enquadrada nos seus esquemas doutrinários, a dita- 
dura para eles é Napoleão, ou mesmo Clemenceau, é o 
despotismo centralizador de todo o poder político nas 
mãos de um só e exercitado através duma hierarquia de 
servos armados de espingarda ou anotadores de práticas 
burocráticas. Por isso a burguesia saltou de contente 
com a notícia do atentado contra o nosso camarada, 
decretando-lhe a morte: desaparecido o «ditador» in- 
substituível, todo o novo regime, segundo a sua con- 
cepção, deveria cair miseramente [sessenta e três linhas 
censuradas). 

Ele foi agredido quando saia duma fábrica, onde 
tinha realizado uma conferência com operários; o «feroz 
ditador» continua, pois, a sua missão de propagandista, 
está sempre em contacto com proletários aos quais leva 
a palavra da fé socialista, o incitamento ao trabalho te- 
naz de resistência revolucionária, para construir, para 
melhorar, para progredir através do trabalho, do de- 
sinteresse, do sacrifício. Foi ferido pelo revólver de uma 
mulher, de uma socialista-revolucionária, de uma velha 
militante do terrorismo subversivo. O episódio resume 
todo o drama da revolução russa. Lenine é o frio estu- 
dioso da realidade histórica que tende organicamente a 
construir uma sociedade com bases sólidas e perma- 
nentes segundo os ditames da consciência marxista; é 
o revolucionário que constrói sem ilusões frenéticas, 
obedecendo à razão e à sabedoria. Dora Kaplan era uma 
«humanista», uma utopista, uma filha espiritual do ja- 
cobinismo francês, que não consegue compreender a 
função histórica da organização e da luta de classes, 
que entende o socialismo como a imediata paz entre os 
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homens, paraíso idílico de prazer e amor, que não com- 
preende como é complexa a sociedade e como é difícil 
a função dos revolucionários logo que se tornam gesto- 
res da responsabilidade social, Ela agia decerto de boa 
fé e acreditava oferecer a felicidade à humanidade russa, 
libertando-a do «monstro». Não estão decerto de boa fé 
os seus glorificadores burgueses, os coveiros nojentos da 
imprensa capitalista, Estes exaltaram o socialista-revo- 
lucionário Tchaikovski que, em Arcanjo, tinha aceitado 
pôr-se à frente do movimento antibolchevista e tinha 
derrubado o poder dos Sovietes; agora que ele cumpriu a 
sua missão anti-socialista e foi exilado pelos burgue- 
ses russos comandados pelo coronel Chiapline, gozam 
o velho louco, o sonhador. 

A justiça revolucionária puniu Dora Kaplan; o velho 
Tchaikovski paga, numa ilha de gelo, o seu delito de 
se ter feito instrumento da burguesia, e foram os bur- 
gueses a puri-lo e a rirem-se dele. 


277 


Aaminn ra (ts mamar e e 


DEPOIS DO CONGRESSO (*) 


O Congresso de Roma reafirmou, no interior da or- 
ganização política dos trabalhadores, o triunfo da frac- 
ção intransigente revolucionária, reafirmou, no inte- 
rior do Partido Socialista Italiano, o triunfo do socia- 
lismo (1). 

Outras são as palavras, outra é a acção efectiva que 
se consegue exercitar na história. As palavras podem 
ser pronunciadas por qualquer um; a bandeira pode ser 
assumida por qualquer aventureiro que se proponha 
construir uma fortuna pessoal abusando da creduli- 
dade popular e da cobardia das classes dirigentes. Na 
acção se determinam os fins reais, se concretizam as 
vontades; a fraude política já não é possível, os con- 
trabandistas são desmascarados. O Congresso de Roma, 
o primeiro Congresso do Partido Socialista Italiano re- 
novado, foi mais acção do que palavras, porque fixou 


(*) Não assinado, I Grido del Popolo, 14-9-1918. 

C) O XV Congresso Nacional do P.S.1.)(1-5 de Setembro) 
viu o triunfo da moção intransigente (14 015.vbtos em 19017) que 
reafirmava os compromissos internacionalistas e de oposição à 
guerra assumidos pelo Partido em Zimmerwald e posteriormente, 
e reprovava as manifestações contrastantes daquela linha, evi- 
denciadas por parte de órgãos socialistas ou militantes, indivi- 
dualmente. Cf, I Partito Socialista Italiano nei suoi Congressi, 
vol. III, direcção de Franco Pedone, Milão, 1963, pp. 15-44, 
do P.S.I, à esquerda. 
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uma férrea disciplina de acção, porque quis dar à acção 
carácter de continuidade e de evidente distinção. Não 
mais políticas pessoais nas organizações da actividade 
política, não mais liberdades de iniciativa mas con- 
trole da liberdade. A maioria do partido demonstrou 
assim ter alcançado uma maior consciência social e po- 
lítica, uma altura histórica deveras excepcional; os 
socialistas demonstraram ser, na acção italiana, a força 
social mais sensível aos apelos da razão e da história, 
uma aristocracia que merece assúmir a gestão da res- 
ponsabilidade social, A medida do progresso histórico é 
dada, de facto, pela afirmação cada vez mais acentuada 
do princípio organizativo, em oposição ao arbítrio, ao 
capricho, ao vago instinto da originalidade vazia de con- 
teúdo concreto; e pela formação de sólidas hierarquias 
democráticas, livremente constituídas, tendo em vista um 
fim concreto, não alcançável se para ele não se congre- 
gam todas as energias do grupo. 

O Partido Socialista Italiano constituiu-se, de início, 
pela confluência caótica de indivíduos saídos das mais 
diversas origens sociais; tardou a tornar-se intérprete 
da vontade classista do proletariado. Foi ginásio de 
individualidades bizarras, de espíritos irrequietos; na 
ausência das liberdades políticas e económias que 
incentivam os indivíduos à acção e renovam continua- 
mente os sectores dirigentes, o Partido Socialista foi o 
fornecedor de novos individuos à burguesia preguiçosa e 
sonolenta. Os jornalistas mais cotados, os homens poli- 
ticos mais capazes e activos da classe burguesa, são de- 
sertores do movimento socialista; o partido foi o tram- 
polim dos sucessos políticos italianos, foi o crivo mais 
eficaz do individualismo jacobino. 

Esta incapacidade partidária de funcionar como 
classe estava em correlação com o baixo nível social da 
nação italiana. A produção era ainda infantil, as vendas 
eram fracas; o regime era, como é ainda, não parlamen- 
tar mas despótico, não capitalista mas pequeno-burguês. 
E até o socialismo italiano era pequeno-burguês, habili- 
doso, oportunista, através de privilégios estatais a pou- 
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tinuou em Ancona O) demonstrou-se já consolidade às 
consciências de Romã. Os reformistas, os herdeiros da 
mentalidade pequeno-burguesa pré-histórica, foram pos- 
tos em minoria, depois de expulsos do conjunto so- 
cialista os mais comprometidos, os mais indisciplina- 
dos. Mas o trabalho de regeneração não está acabado; o 
Congresso traçou os quadros; é preciso continuar ainda 
o trabalho de elaboração individual das consciências, é 
preciso educar militantes que espontaneamente cum- 
pram os actos adequados às directivas de classe, que 
controlem todas as instituições da organização prole- 
tária para que esta se torne em máquina potente de 
luta, vibrante em cada articulação sob o impulso de 
uma única vontade. 

O partido antecipa idealmente os momentos do pro- 
cesso histórico da sociedade e prepara-se para ser ca- 
paz de dominá-los quando ocorrerem: ele próprio é 
coeficiente activo da história italiana. A sua obra revo- 
lucionária explica-se em cada instante da sua vida. A 
intransigência tem valor revolucionário quando obriga 
os burgueses a assumirem toda a responsabilidade dos 
seus actos e é a engrenagem necessária para a Interna- 
cional proletária; para ela se trabalha no interior do 
conjunto burguês, minando os sectores enraizados no 
poder e tornados parasitas da produção, e trabalha-se 
internacionalmente, pois só quem é livre de compromis- 
sos com o Estado nacional pode honestamente entrar 
como parte activa e disciplinada num organismo inter- 
nacional. À autonomia e a independência dos associa- 
dos é a primeira condição necessária para a vitalidade 
e historicidade duma associação; desbaratados os maçó- 
nicos pela dupla disciplina a que permaneciam ligados, 
foi preciso desbaratar os colaboracionistas e os oportu- 
nistas. Mas a batalha está apenas começada: é preciso 
destruir o espírito colaboracionista e reformista; é pre- 
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(). O XII Congresso do Partido Socialista Italiano, reali- 
zado em Reggio Emilia em 1912, expulsou do partido o sector 
reformista (Bissolati, Bonomi, etc.). O XIV Congresso, ocorrido 
dois anos depois em Ancona, expulsou os maçónicos, acolhendo 
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ciso assinalar, com exactidão precisa, o que entende- 
mos por Estado, e como no comportamento assumido 
pelo partido não existe nada que contraste com a dou- 
trina marxista. É preciso fixar e fazer penetrar difusa- 
mente nas consciências que o Estado socialista, isto é, 
a organização da colectividade depois da abolição da 
propriedade privada, não continua o Estado burguês, 
não é uma evolução do Estado capitalista constituído 
pelos três poderes, executivo, parlamentar e judicial, 
mas continua e é um desenvolvimento sistemático das 
organizações profissionais e dos organismos locais que 
o proletariado soube suscitar espontaneamente em re- 
gime individualista. A acção imediata que o proletariado 
deve, portanto, desenvolver não pode tender absoluta- 
mente à dilatação dos poderes e do intervencionismo 
estatal, mas deve tender à descentralização do Estado 
burguês, à ampliação das autonomias locais e sindicais 
fora da lei regulamentadora. A ordem que o Estado ca- 
pitalista assumiu em Inglaterra está muito próxima do 
regime dos Sovietes, por muito que o não queiram admi- 
tir os nossos burgueses que falam de «utopia leninista»; 
e no reconhecimento vai a afirmação da vitalidade pe- 
rene da doutrina marxista e da historicidade da revo- 
lução maximalista que representa um momento necessá- 
rio no devir histórico. 

O triunfo da nossa fracção no Congresso não deve 
iludir-nos e levar-nos a afrouxar o nosso trabalho de 
cultura e de educação, pelo contrário, cria-nos maiores 
responsabilidades. O mundo capitalista está em sobres- 
salto; o desvio das poupanças para as mãos de poucos 
capitalistas dá audácia à burguesia mas determina nela 
uma luta intestina; prepara-se para um tempo não lon- 
gínquo um choque formidável de interesses entre indus- 
triais e agricultores, entre Norte e Sul, a propósito das 
tarifas alfandegárias. O Estado burguês, ou pequeno- 
“burguês, é ameaçado de aparecer descoberto [dez li- 
nhas censuradas). 
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O PACTO DE ALIANÇA (*) 


O dissídio entre a Confederação Geral do Trabalho e 
o Partido Socialista Italiano compôs-se «juridicamente» 
numa Pacto de Aliança, no qual se fixam as competências 
reciprocas e são estabelecidas as relações e as normas 
segundo as quais os dois organismos do movimento 
socialista e proletário desenvolyerão a sua actividade, 
evitando os choques e os atritos (1) 

A composição alegra-nos pelã boa vontade que re- 
vela nos homens. Mas não nos deixamos iludir que se 
tenha entrado numa era de perfeito acordo e de idílio. 
O dissídio, mais do que nos homens, existia nas coisas. 
Os homens podem facilmente, quando são sinceros e 
aspiram ao trabalho fecundo, fazer concordar a sua boa 
vontade; a composição «jurídica» é suficiente para isso. 
Mas as coisas são menos dúcteis e maleáveis, e plasmá- 
-las para um fim programático é operação muito difícil 
e complicada. E por coisas entendemos (excluindo qual- 
quer intenção de ofender ou diminuir o valor e a cons- 
ciência de quem quer que seja) as organizações, os ho- 
mens que delas fazem parte, o complexo movimento de 


EN Não assinado, II Se O an 
4930 pacto entre o 'P.S.Ije aC. G.T} foi-gancionado em 
29-9-1918 numa «acta de & que detabsidos: (1) greves e agl- 
tações políticas seriam ordenadas pelo Partido, ouvida a Confe- 
deração; esta última não poria obstáculos; Q) greves e agitações 
de carácter econômico seriam, pelo contrário, dirigidas pela 
Confederação com consulta à direcção do Partido, 
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resistência que, em Itália, é aquele que está — sem 
que a boa vontade dos indivíduos possa transformá-lo 
imediatamente — em dependência do grau de desen- 
volvimento económico e cultural alcançado pela socie- 
dade italiana, 

As organizações italianas de resistência estão muito 
longe de representarem as forças democráticas capazes 
de controle reciproco que são o pressuposto para uma 
acção de classe política e económica, sistemática e 
ordenada como o Partido Socialista desejaria que se 
desenvolvesse para que ele próprio represente verdadei- 
ramente uma energia revolucionária que transforme a 
história. As organizações italianas são débeis e desco- 
nexas, não só exteriormente mas especialmente do ponto 
de vista da cultura individual, da preparação e da cons- 
ciência individual das responsabilidades e dos deveres 
democráticos. Na vida interna das Ligas e das Câmaras 
de trabalho participa uma exigua minoria dos inscritos; 
a maioria está regularmente ausente, o que, porém, 
não impede a possibilidade, inerente aos seus direitos 
sociais, que ela intervenha nos momentos decisivos da 
vida da organização, levando aos sufrágios a superfi- 
cialidade e a leviandade próprias de quem, não tendo 
participado na actividade minuciosa da organização, 
não compreendendo o alcance e as consequências possi- 
veis de uma decisão, não tem o sentido da responsabili- 
dade dos seus actos. 

Esta é, infelizmente, a realidade e ela cria condições 
específicas de vida. Os dirigentes adquirem uma auto- 
ridade e uma importância que não deveriam ter segundo 
o espírito igualitário e essencialmente democrático das 
organizações. Os dirigentes deliberam muito, muito fre- 
quentemente, em vez de serem, pura e somente, órgãos 
executivos e administrativos; e, atente-se, excluímos 
que este facto dependa da vontade despótica e auto- 
crática, reconhecemos ser uma necessidade, mas nem 
por isso o denunciamos menos, procurando convencer 
que é preciso destruí-lo. A vontade perversa ou boa 
dos indivíduos importa-nos pouco; importa-nos o con- 
Junto das condições pelas quais uma vontade perversa 
pode triunfar e uma vontade boa pode ser dominada, 
enfraquecida, viciada. 
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Porque assim estão as coisas, o Pacto de Aliança 
firmado entre a Confederação do Trabalho e o Partido, 
se nos alegra como indício de boa vontade individual, 
não nos tranquiliza de facto e não nos induz à inércia. 
As condições analisadas continuam a existir, a operar; 
as organizações directivas da resistência podem ser con- 
duzidas por elas (e excluímos nas pessoas qualquer tor- 
tuoso sofisma) até ao obstrucionismo em relação ao 
Pacto, até sofisticações e objecções tais que, em momen- 
tos decisivos, quando urge deliberar por um espontâneo 
acordo determinado pela semelhança de vontade, leve 
o Pacto a dissolver-se automaticamente, originando, re- 
síduo doloroso, um cortejo de polémicas venenosas, 
deletérias para o movimento operário. Portanto, os 
camaradas que desejam que a Confederação do Traba- 
lho se torne organismo vigoroso e sincero de classe, 
cooperante com o Partido em solidariedade não apenas 
«jurídica» e dependente do arbítrio individual mas que 
seja necessária para o seu íntimo aparelho e para a von- 
tade concorde dos proletários associados, devem - pros- 
seguir e intensificar o trabalho no interior das ligas, 
das federações, das câmaras de trabalho, para que estas 
se democratizem, se solidifiquem por uma maior acti- 
vidade dos inscritos, a propósito dos quais também é 
necessário intensificar a propaganda individual (a mais 
eficaz) para que adquiram uma consciência e uma 
educação socialista adequadas à função que devem 
desempenhar, à responsabilidade social que devem assu- 
mir. 
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O DEVER DE SER FORTE (*) 


A paz começa já a produzir os seus frutos. Revogado 
o decreto Sacchi (1), as relações entre os indivíduos e 
o Estado recomeçam a ser reguladas por leis ordinárias 
condicionadas pelo Estatuto. A luta política recomeça 
a desenvolver-se num ambiente de relativa liberdade, 
condição indispensável para que os cidadãos possam 
reunir-se, possam discutir os problemas e os programas 
económicos e políticos, possam associar-se depois de 
terem identificado a sua vontade e a sua consciência 
com a vontade e a consciência social organizada em 
partido. 

Um trabalho imenso se impõe aos operários e aos 
camponeses que reconheçam no Partido Socialista e 
na Confederação de trabalho os organismos necessários 
e suficientes para o desenvolvimento disciplinado e 
consciente da luta de classes. 

É necessário que no mais breve espaço de tempo o 
Partido Socialista e a Confederação atinjam a máxima 
potência consentida pelo grau de desenvolvimento eco- 
nómico alcançado pela Itália durante os quatro anos 
de guerra. O nosso dever mais urgente é o de sermos 
fortes, de agrupar à volta dos núcleos existentes de 


(*) Não assinado, Avanti!, edição ptemontesa, 25-11-1918. 

C) O decreto Sacchi, do nome do então ministro da Justiça, 
foi promulgado em 4-10-1917 para ferir as actividades generica- 
mente definidas «derrotistas». Com base no decreto Sacchi, feram 
presos o secretário e o vice-secretário do P.S.I., Constantino 
Lazzari e Nicola Bombaccli. 
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organização política e económica todos os cidadãos que 
estão connosco, que aceitam Os nossos programas, que 
votam pelos nossos candidatos nas eleições, que saem 
à rua por uma nossa palavra de ordem. Estes cidadãos 
são muito numerosos, atingem sem dúvida o número 
de alguns milhões, embora o Partido não tenha, neste 
momento, mais de 30 000 aderentes. Números irrisórios, 
números que são o índice da nossa preguiça, da insu- 
ficiente difusão e penetração, nos cérebros, dos postu- 
lados da doutrina socialista. Números que são o do- 
cumento mais clamoroso da nossa fraqueza em confronto 
com o Estado burguês que queremos subveiter e subs- 
tituir pela ditadura do proletariado. 

É inútil analisar agora as razões desta nossa fra- 
queza. Sabemos que a causa maior tem a sua explicação 
no passado, pelas condições atrasadas da economia na- 
cional; num país onde predominava ainda, a agricultura 
patriarcal, o artesanato e a pequena fábrica, não podia 
formar-se e afirmar-se, com carácter permanente de um 
processo histórico normal, uma democracia social con- 
sistente e conscientemente disciplinada. Havia na Itália 
um ambiente de rebelião instintiva, devido às condições 
atrasadas do Estado despótico opressor das iniciativas 
individuais, devido ao peso da vida económica que obri- 
gava os indivíduos a emigrarem para se sustentarem; 
não existia o ambiente da luta de classes, definida e 
consciente, entre capitalismo e proletariado. O Partido 
Socialista teve momentos de enorme prestigio político 
sobre as massas, mas não conseguiu (e não podia con- 
seguir) suscitar organismos que permanentemente re- 
colhessem as grandes massas; as rebeliões da multidão 
eram mais fenômenos de individualismo do que de classe 
operária, eram dirigidas contra o Estado que sangra 
a nação com um excessivo sistema fiscal e não contra 
o Estado reconhecido expressão jurídica da classe pro- 
prietária que impõe o seu privilégio com a violência. 

Quatro anos de guerra mudaram rapidamente o 
ambiente económico e espiritual. Foram improvisados 
colossais conjuntos de operários e a violência natural 
nas relações entre assalariados e empresários apareceu 
de modo visível, mesmo por parte das inteligências mais 
crepusculares. E percebeu-se, não menos espectacular- 
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mente, como o Estado burguês, com todos os seus pode- 
res e as suas ordens, é o instrumento desta violência: 
desde o governo que é continuado pelos centros de mobi- 
lização, pela polícia, pelos agentes de vigilância, até 
à ordem judicial que se presta às violações estatutárias 
promovidas pelos ministros democráticos, até ao Par- 
lamento eleito que, com a sua evidente indolência, per- 
mite que se menosprezem as liberdades mais elemen- 
tares. 

O incremento industrial foi milagroso com a satu- 
ração de violência de classe. Mas a burguesia não pôde 
deixar de oferecer aos explorados uma terrível lição 
prática de socialismo revolucionário. Surgiu uma cons- 
ciência nova, de classe; e não só na oficina, mas também 
na trincheira, que oferece muitas condições de vida 
semelhantes à da oficina. Esta consciência é elementar; 
a consciência doutrinária não a formou ainda. É matéria 
bruta ainda não modelada. O artífice deve ser a nossa 
doutrina. 

O movimento proletário deve absorver esta massa; 
deve discipliná-la, deve ajudá-la a tornar-se consciente 
das próprias necessidades materiais e espirituais, deve 
educar os indivíduos que a compõem a solidarizarem- 
-se orgânica e permanentemente entre si, deve difundir 
nas consciências individuais a persuasão nítida, precisa, 
racionalmente conquistada, que só na organização polí- 
tica e económica encontra a via da saúde individual e 
social, disciplinando-a; a solidariedade nos limites do 
Partido Socialista e da Confederação é dever impres- 
cindível, é o dever de quem se afirma factor da demo- 
cracia social. 

O Partido Socialista devia contar hoje, pelo menor, 
com 250 000 sócios, a Confederação do Trabalho devia 
ter, pelo menos, dois milhões de aderentes (2); o Avanti! 
devia ter uma tiragem de centenas de milhares de exem- 
plares e ter milhões de leitores. O dever transformou-se 
hoje em poder; o ambiente espiritual não se manifesta 
já refractário à disciplina e à acção paciente e perseve- 
rante. Compete-nos a nós transformar o poder em rea- 


(9) são números que se alcançarão em 1920. 
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lidade, tornando-nos no partido mais potente do ps, 
não só em sentido relativo mas em sentido absoluto, 
tornando-nos no anti-Estado preparado para substituir 
a burguesia em todas as suas funções sociais de classe 
dirigente. Os operários e os camponeses, que PR E 
associados, devem intensificar a propaganda individual; 
as secções e os grupos activos de camaradas devem 
promover uma acção de propaganda sistemática e incan- 
sável (conferências públicas, debates, reuniões) para 
que todos os assalariados adiram às organizações de 
resistência, para que todos os socialistas se inscrevam 


no Partido. 
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OS CATÓLICOS ITALIANOS (*) 


Os jornais chamados liberais dedicam muito espaço 
aos enredos e às intrigas de sacristia ou de café à volta 
do novo comportamento que estão assumindo os cató- 
licos italianos e da intenção, que se vai concretizando 
e amadurecendo, de constituir um grande partido nacio- 
nal e católico (?) que se insira activamente na vida 
do Estado com um programa próprio e distinto e lute 
para se tornar o partido de governo, a corrente social 
que imprima ao Estado a forma peculiar à sus particular 
ideologia e aos seus particulares interesses nacionais 
e internacionais, 

A constituição de um tal partido assinala o cume 
de um processo de desenvolvimento ideológico e prático 
da sociedade italiana que é essencial na história política 
e económica do nosso país. O problema central da vida 
política, respeitante à forma e à função do Estado capi- 
talista, prepara-se para uma solução rápida, antevendo-se 
ásperas lutas, num futuro próximo, entre os vários estra- 
tos burgueses. Por isso os jornais ditos liberais, que de- 
testam qualquer luta enquanto possível início de vastos 
acontecimentos sociais, procuram desvalorizar preventi- 
vamente a eficácia da nova organização que se está 


(*)Assinado A. Gramsci, Avanh!, edição piemontesa, 22- 
-12-1918. 

C) Foi, de facto, nos fins de 1918 que se intensificaram os 
contactos e as reuniões para dar vida ao Partido Popular Italiano, 
que devia aparecer na ribalta da vida nacional em Janeiro de 1919 
com o apelo «Aos livres e aos fortes». Cf. Gabriele De Rosa, 
Storia del Movimento Cattolico in Italia, vol, II, Bari, 1966, 
pp. 18-45. E 
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constituindo, afogando as notícias e as discussões num 
pântano de intrigas e de palavreado charlatanescos. Mas 
decerto que os vácuos exercicios literários dos jornalis- 
tas palavrosos não pararão o inexorável processo de 
dissolução da velha sociedade italiana e a eclosão das 
lutas no interior da classe dirigente; e o proletariado 
arregaça já as mangas, preparando-se para a sua fun- 
ção de coveiro. T 

A ideia do Estado liberal ou parlamentar, próprio 
da economia liberalista do capitalismo, não se difundiu 
em Itália com o mesmo ritmo e a mesma intensidade 
como nas outras nações. O seu processo de desenvolvi- 
mento histórico chocou-se irredutivelmente com a ques- 
tão religiosa, ou melhor, com o conjunto dos problemas 
económicos e políticos inerentes aos formidáveis inte- 
resses constituídos em tantos séculos de teocracia. 
A vida do Estado italiano sofreu-lhe a influência, e o 
partido liberal no Governo hipnotizou-se num problema 
político único, o das relações entre o Estado e a Igreja, 
entre a dinastia e o papado. Os fins essenciais do Es- 
tado laico foram transcurados ou postos empiricamente, 
e a Itália, nos sessenta anos da sua existência como 
Estado, não teve uma vida política econômica, finan- 
ceira, interna e externa, digna de um organismo estatal 
moderno; naturalmente nem sequer teve uma política 
religiosa, porque a actividade de um Estado ou é uni- 
tária e audazmente disposta para os seus fins mais 
essenciais ou é apenas remendo e baixo compromisso 
de facções. 

Ao desenvolvimento do novo Estado italiano faltou 
a colaboração do espírito religioso, da hierarquia ecle- 
siástica, a única que podia apoiar-se às inúmeras cons- 
ciências individuais do povo atrasado e opaco, agitado 
por estímulos irracionais e caprichosos, ausente de qual- 
quer luta ideal e económica que tivesse um carácter or- 
gânico de necessidade permanente. Os homens de Estado 
foram instigados pela preocupação de descobrir um com- 
promisso com o catolicismo, de subordinar ao Estado 
liberal as energias católicas divididas e obter delas a 
colaboração para renovar a mentalidade italiana, unifi- 
cando-a, para suscitar ou consolidar a disciplina nacio- 
nal através do mito religioso. 
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Não era possível conciliar duas forças absolutamente 
irredutíveis, como o Estado laico e o catolicismo. Para 
que o catolicismo se subordinasse ao Estado laico, teria 
sido necessário um acto de humildade da autoridade 
pontifícia, uma renúncia à vida por parte da hierarquia 
eclesiástica: só com a força e a audácia o Estado teria 
realizado a sua vontade, dissolvendo as instituições jurí- 
dicas e económicas que potenciam socialmente o cato- 
licismo. O partido liberal não teve a audácia e a força 
necessárias; a táctica ditatorial da Direita não deu 
os resultados esperados e o Estado italiano deu fre- 
quentemente indícios de decomposição pelas reacções 
violentas populares contra a sua política. O partido 
liberal tornou-se oportunista, mandou ao diabo as suas 
ideologias e os seus programas concretos, fragmentou- 
-se em tantas camarilhas quantos são os centros mer- 
cantis italianos, tornou-se num vespeiro de confrarias 
eleitorais e de agências para a colocação e feliz carreira 
de todos os mandriões e parasitas. Assim desnaturado 
e corrompido, sem unidade e hierarquia nacional, o libe- 
ralismo acabou por subordinar-se ao catolicismo, cujas 
energias sociais são, pelo contrário, fortemente organi- 
zadas e concentradas, possuindo na hierarquia eclesiás- 
tica uma ossatura milenária, sólida e preparada para 
qualquer forma de luta política e para a conquista das 
consciências e das forças sociais. O Estado italiano tor- 
rou-se no executar do programa clerical e com o pacto 
Gentiloni culmina-se uma acção astuciosa e tenaz para 
reduzir o Estado a uma verdadeira teocracia, para sub- 
meter a administração pública ao controle indirecto da 
hierarquia eclesiástica. 

Mas se no plano político, em que operam poucos 
indivíduos representativos, o catolicismo como hierar- 
quia autoritária triunfa clamorosamente em relação ao 
Estado laico e à ideologia liberal, na intimidade social 
os factos desenvolvem-se muito diferentemente. O factor 
económico reage poderosamente no conjunto da socie- 
dade italiana; o capitalismo inicia a dissolução das rela- 
ções tradicionais inerentes à instituição familiar e ao 
mito religioso. O princípio de autoridade é sacudido pelos 
alicerces: a plebe agrícola transforma-se em proleta- 
riado e aspira, ainda que confusa e vagamente, à sua 
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independência do mito religioso; a hierarquia eclesiás- 
tica, nas suas ordens inferiores, vê-se obrigada a tomar 
posição na luta de classes que se projecta cada vez mais 
com intensidade e distinção. 

No interior do catolicismo surgem as tendências 
modernistas e democráticas como tentativa para com- 
por, no âmbito religioso, os conflitos emergentes na 
sociedade moderna. A hierarquia eclesiástica resiste e 
invalida a autoridade da democracia cristã, mas o seu 
prestígio-e a sua força dobram-se perante as incoereií- 
veis necessidades locais dos interesses ligados ao mito 
religioso: ela dispersa os pequenos modelos da Reforma, 
mas a substância do fenómeno que depende do desenvol- 
vimento da produção capitalista, embora atenuada e 
rígida na sua espontaneidade histórica, permanece toda- 
via e opera fatalmente. Os católicos desenvolvem uma 
acção social sempre mais vasta e profunda: organizam 
massas proletárias, fundam cooperativas, associações 
mútuas, bancos, jornais, mergulham na vida prática, 
cruzam necessariamente a sua actividade com a activi- 
dade do Estado laico e acabam por fazer depender da 
fortuna dele as fortunas dos seus interesses particula- 
res. Os interesses e os homens arrastam consigo as ideo- 
logias; o Estado absorve o mito religioso, tende a trans- 
formá-lo num instrumento de governo, apto a repelir 
os assaltos das forças novas, absolutamente laicas, orga- 
nizadas pelo socialismo. 

A guerra acelerou este processo de íntima dissolu- 
ção do mito religioso e das doutrinas legitimistas pró- 
prias da hierarquia eclesiástica romana; a guerra acele- 
rou vertiginosamente o processo de desenvolvimento 
histórico do Estado laico e liberal nascido precisa- 
mente como antítese do legitimismo pontifício romano. 
A ideologia católica é percorrida por correntes novas, 
reformistas, que encontram expressão mesmo nos mais 
eminentes defensores das doutrinas políticas romanas: 
o marquês Filippo Crispolti dedilha o alaúde para glori- 
ficar o presidente Wilson; um comunicado das organi- 
zações católicas afirma que a vitória da «Intesa» 
é vitória do cristianismo (sem adjectivos) contra o lute- 
ranismo autoritário e qualifica como «negação de Deus» 
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a catolicissima Austria, porque não liberal, porque o 
Estado não se apoiava no consenso dos governados. Ora 
o cristianismo do presidente Wilson — conquanto possa 
ter dado forma e inspirado programas políticos e fins 
gerais de moralidade pública, nacional e internacional, 
propostos aos povos — é puro calvinismo. O papa e as 
doutrinas católicas não contribuíram em nada (e não 
podiam contribuir) para a idealização do programa de 
Wilson; o papa dirigiu-se sempre aos soberanos, não 
aos povos, à autoridade, legítima para ele, não às multi- 
dões silenciosas; nunca o pontífice romano poderia lan- 
çar aos povos o incitamento à rebelião contra os pode- 
res constituídos dos Estados dinásticos e militaristas 
que exprimiam a forma de sociedade própria das dou- 
trinas políticas católicas. Por uma pregação semelhante 
à do presidente Wilson, o papa foi privado do poder 
temporal e os súbditos revoltaram-se contra a sua auto- 
ridade teocrática; a ideologia wilsoniana da Sociedade 
das Nações é a ideologia própria do capitalismo moderno 
que quer libertar o indivíduo de qualquer tronco auto- 
ritário colectivo dependente de estruturas económicas 
pré-capitalistas, para instaurar a burguesia cosmopolita 
em função de uma desenfreada competição para o enri- 
quecimento individual, só possível com a queda dos mo- 
nopólios nacionais dos mercados do mundo; a ideologia 
de Wilson é anticatólica, é anti-hierárquica, é a demo- 
níaca revolução capitalista que o papa sempre excomun- 
gou, sem conseguir defender dela o património tradi- 
cional, económico e político, do catolicismo feudal. 


O catolicismo, como doutrina e como hierarquia, sai 
derrotado da vitória da «Intesa», especialmente em Itá- 
lia, onde ele tem a sua sede. Triunfam, no meio da 
burguesia e do povo desorganizado, as tendências libe- 
rais do calvinismo; a ideia do Estado laico afirmou-se 
como consciência política operante. O Estado italiano 
já não tem necessidade do auxílio da energia católica 
para reprimir à história as forças sociais imaturas. 
O Estado é livre de preocupações de ordem internacional 
provocadas pela questão romana, pode desenvolver-se 
segundo a sua essência laica e anticatólica, pode desen- 
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volver-se e, através da revolução proletária, transfor- 
mar-se de parlamentar num sistema de Sovietes, 

Os católicos agarram-se à realidade que escapa ao 
seu controle. O mito religioso, como consciência difusa 
que informa dos seus valores todas as actividades e or- 
ganismos da vida individual e colectiva, dissolve-se em 
Itália como já tinha acontecido noutros lugares, tornan- 
do-se partido político definitivo. Torna-se laico, renuncia 
à sua universalidade para resultar vontade prática de 
um particular sector burguês, que se propõe, conquis- 
tando o governo do Estado, para além da conservação 
dos privilégios gerais da classe, a conservação dos privi- 
légios particulares dos seus aderentes. 

A constituição dos católicos em partido político é 
o facto mais importante da história italiana depois do 
Ressurgimento. Desorganizam-se os quadros da classe 
burguesa; o dominio do Estado será asperamente dis- 
putado e não é de excluir que o partido católico, pela 
sua potente organização nacional centralizada em pou- 
cas mãos hábeis, saia vitorioso da concorrência com os 
sectores liberais e conservadores laicos da burguesia, 
corrompidos, sem vínculos de disciplina ideal, sem uni- 
dade nacional, rumoroso vespeiro de baixas confrarias 
e facções. 

Pela íntima necessidade da sua estrutura, pelos in- 
conciliáveis conflitos dos interesses individuais e de 
grupo, a classe burguesa está para entrar num momento 
de crise constitucional que projectará os seus efeitos na 
organização do Estado, precisamente quando o prole- 
tariado agricola e urbano encontra na ideia dos Sovietes 
o eixo da sua energia revolucionária, a ideia de ligação 
à nova ordem internacional. 
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O JORNAL-MERCADORIA (*) 


O jornal burguês é o jornal-mercadoria tal como o 
determina a concorrência comercial entre os proprietá- 
rios das empresas jornalísticas. É uma mercearia, onde 
uma fila de solertes empregados corta, embrulha, 
acumula: queijos, mortadelas, gelatinas, muita batata 
e pouco leite, muito cavalo e pouca vaca, muito entulho 
e pouco caldo. Não importa: importa apenas que seja 
uma bela montra, muitas lâmpadas ofuscantes, muitas 
fitas e pedaços de várias cores. Os homens passam e 
páram, deslumbrados, confundidos: que luxo, que coisas 
boas e apetitosas, que riqueza, e tudo por uma insignifi- 
cante moeda. E os homens entram e compram e vão-se 
embora satisfeitos com o luxo, as cores, o aprumo senho- 
ril das fitas e dos pedaços de várias cores; e a ilusão 
faz engolir os maus alimentos sem náusea, sem vómitos, 
ainda que o corpo se desnutra, o cérebro se atrofie e as 
ideias não se amontoem para se exprimirem, avançando 
lentamente, uma a uma, como velhinhas rugosas apoia- 
das à bengala, que param de cinco em cinco passos para 
rebuscar nos bolsos, extrair a caixa do tabaco e sorver 
longamente a pitada: sem aquele tabaco embalsamante 
não poderiam viver. 

E, todavia, o nosso jornal Avanti! não pode ser um 
jornal-mercadoria, não pode ser uma mercearia cheia 
de bagatelas, adornada com todos os espelhos que cha- 
mam a atenção das calhandras; o Partido Socialista 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 27-12-1918, 
secção «Sotto la Mole». 
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não é uma feira onde Barnum toca o bombo para chamar 
os ingénuos. O Avanti’ é um jornal único, sem concor- 
rentes, é 0 «produto» necessário que se compra porque 
é necessário, porque é insubstituível, porque corresponde 
a uma necessidade íntima, irresistível como a necessi- 
dade do pão para um estômago saudável. Quem compra 
o Avanti! não escolhe, não pode escolher: escolhe-se 
entre duas coisas semelhantes, diferentes no grau de per- 
feição, entre dois cavalos, duas casas, duas bengalas, 
dois jornais burgueses, 

Mas quem é socialista, quem quer (quer, entenda- 
mo-nos, e não deseja vagamente, suspira, geme ou se 
aflige, mas quer concretamente) que o socialismo in- 
forme a sociedade dos homens acerca dos seus valores 
morais ,quem quer a sociedade organizada de modo que 
cada homem tenha uma função útil e essa seja a mais 
adequada às suas aptidões, de modo que cada homem 
dê o máximo do seu rendimento e a sua actividade seja 
coordenada com a actividade universal numa harmonia 
que elimine todos os sofrimentos inúteis, todas as dis- 
persões de energia e de espiritualidade; quem actual- 
mente imerso na sociedade de tráfico mercantil, na 
sociedade em que se faz fortuna sacrificando os outros, 
apunhalando a própria mãe, prostituindo a própria irmã, 
entesourando à custa da fome e do sangue dos homens; 
quem é socialista e matou em si próprio, nas relações 
com os camaradas, o frenesim individualista, a ânsia 
de roubar, roubar para si, dando de si o menos possível 
— este não pode escolher entre o Avanti! e outro jornal, 
não pode confundir o Avanti! com um jornal-mercadoria. 
Esse sabe que é uma parte do Avanti!, parte viva, parte 
activa; sabe que o Avanti! não é uma empresa capita- 
lista, cujos accionistas arriscam o dinheiro dos outros 
para lhes ser útil, precisamente com o engano e a ilusão 
da mercadoria vistosa e bem divulgada, mas que, pelo 


contrário, representa já hoje, em plena sociedade mer-' 


cantil, o princípio antimercantil, que impõe a sinceri- 
dade, a verdade, a utilidade essencial, ainda que pareça 
imediatamente danosa. Comprar o Avanti! significa, 
pois, tornar-se independente das leis mercantis do capi- 
talismo, viver já hoje o comunismo e aproximar, por- 
tanto, a sociedade comunista. 
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O PAIS DE POLICHINELO (*) 


Quotidianamente, os jornais oficiosos deste ou da- 
quele paxá irresponsável e incontrolado, de que está 
cheio o ministério Orlando, publicam um boletim sani- 
tário a propósito da censura. Ainda anteontem o Papolo 
Romano anunciava: 


Com o mais vivo interesse, sabemos de fonte . 


segura que pelo Ministério do Interior foram 
emanadas disposições para que o serviço de cen- 
sura se atenha escrupulosamente aos últimos de- 
cretos, evitando exageradas interpretações e con- 
sequentes protestos. 


As novas disposições divulgadas não farão mudar 
minimamente as coisas: continuarão a submeter-se ao 
regime de arbítrio que há quatro anos reduziu os «filhos 
de Roma» à condição de uma tribo de canibais da Cochin- 
china. 

Os doutrinários de direito constitucional discutem 
sobre a fórmula que defina o Estado italiano. É a es- 
tado italiano parlamentar, constitucional, absolut: u 


aglutina brilhantemente numa síntese, reflexo das qua-. 


lidades eminentemente pragmáticas do nosso povo, tudo 
o que de bom resultou das experiências democráticas 
dos outros povos? O Estado italiano, através do exame 
da guerra, revelou finalmente a sua íntima essência: é 


(*) Não assinado, Avanti’, edição piemontesa, 30-1-1919. 
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o Estado de Polichinelo, é o domínio do arbítrio, do 
capricho, da irresponsabilidade, da desordem imanente, 
geradora, cada vez mais, de asfixiantes desordens. Nos 
Estados absolutos existe um só autocrata, depositário 


da soberania e do poder; no país de Polichinelo os auto- ` 


cratas multiplicam-se por geração espontânea: a tribo 
dos secretários e subsecretários de Estado é um viveiro 
de poderes autocráticos, cada um dos quais opera por 
conta própria, faz, desfaz, amontoa e destrói, destrói 
a riqueza nacional; são autocratas os governadores civis 
e outros funcionários que unificam a miscelânea de dis- 
posições, circulares, decretos; os censores que, escolhi- 
dos com o critério da beneficência para assegurar uma 
decorosa velhice aos falidos do jornalismo e da burocra- 
cia, aceitam a folha... «sonniniana» — conservadora(**) 
e cortam e deturpam o Avanti!, preocupando-se apenas 
em perpetuar o seu cargo canónico e os lautos apaná- 
gios correlativos; os generais, os delegados, os funcio- 
nários policiais. Cada um destes «servidores» do poder 
executivo transformou a esfera da sua acção numa sa- 
trapia independente das leis gerais, num Estado dentro 
do Estado, onde o abuso e a injustiça são a quotidiana 
actividade que arrasta e dissolve as tradições, a segu- 
rança, os interesses ditos legítimos, as hierarquias sen- 
timentais e autoritárias, as relações sociais. 
Atravessamos a fase crítica do processo de dissolu- 
ção do Estado capitalista, obrigado pelos acontecimen- 
tos a exceder-se quando é incapaz de agir com simpli- 
cidade, que intervém na esfera de acção das iniciativas 
privadas e determina apenas confusão, perturbação, pa- 
ragem no desenvolvimento, que proclama em voz alta 
a liberdade e a ordem e treme perante qualquer palavra 
heterodoxa, perante qualquer afirmação teórica de prin- 
cípio. O Estado italiano é o Estado de Polichinelo onde 
ninguém manda porque manda uma infinidade de irres- 
ponsáveis, onde ninguém cria, porque os incompetentes 
dançam à volta dos vencimentos e das sinecuras, onde 
o amanhã é escuro porque não existe uma actividade 
geral organizada que siga rectilineamente uma via 


(*) De Sidney Sonnino, ministro liberal de direita, (N. do T.) 
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conhecida. É o país da desordem permanente, da cen- |} 


sura permanente, do estado de sítio permanente, ainda | 
que decretos e disposições particulares anunciem, con- 

firmem, repitam, advirtam, assegurem, Existem ainda 

um Estado? Existem ainda leis gerais? Existe ainda 

uma hierarquia de autoridade que efectivamente con- 

siga obter obediência dos subalternos? Polichinelo 

treme; sentiu um rumor e o terror branco parou-lhe o 

coração, esfarrapou-lhe os tendões, atrofiou-lhes o cé- 

rebro. 
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UM SOVIETE LOCAL (*) 


A Fiat transformou-se numa colónia norte-ameri- 
cana, onde os probos pioneiros de Wilson, com obstina- 
ção e perseverança, trabalham para criar o primeiro 
núcleo social italiano da Sociedade das Nações. O capi- 
talista Agnelli é convicto defensor da paz perpétua. Con- 
victo e voluntarioso. Uma grande ideia conquistou-lhe 
a consciência, Pode um homem de acção, uma realizador, 
um criador, um demiurgo da estatura de Giovanni Ag- 
nelli deixar que as grandes ideias criem mofo nas man- 
sardas da consciência? A consciência de Giovanni Ag- 
nelli é um bloco granítico sem interesses nem indecisões: 
fé significa acção, conceito universal significa um acto 
histórico concreto. Agnelli é um homem moderno, é um 
militante da ideologia democrática; quer a liberdade 
dos povos, o reconhecimento das nacionalidades bapti- 
zadas e crismadas pela autodecisão do plebiscito e pela 
Constituinte. Quere-o concretamente e, portanto, como 
fiel soldado do ideal, suscita, na esfera de acção da sua 
vontade individual, as condições necessárias e suficientes 
para que a verdade se torne facto, para que o ideal se 
ictue em instituição histórica eficiente. E eis como a 

s Fiat se tornou num núcleo social orgânico da Sociedade 
das Nações livres. 

Para que as nações sejam livres, é necessário que 
os indivíduos sejam «disciplinados» para a liberdade 


(*) Não assinado, Avanti!, edição piemontesa, 5-2-1919, 
secção «Sotto la Mole». 
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nacional. Os indivíduos que, por dever profissional e 


por razão prática de subsistência, frequentam a Fiat, 


podem ter interesses contrários e ideias contrastantes 
com a Liga das Nações livres. É necessário, portanto, 
submetê-los a rigoroso controle e desinfecção e prevenir 
qualquer sua acção que estorve a actuação da ideia. 
A Fiat, núcleo originário da vindoura Sociedade das 
Nações, transforma-se num Estado soberano que tem 
o seu monarca, o seu ministério executivo e os órgãos 
de geral administração estatal vulgarmente conhecidos 
pelo nome de polícia, Eis, portanto, a justificação histó- 
! rica e racional das «pombas» que tutelam a ordem in- 
| terna da Fiat («pombas», gentil intuição linguística em 
! que se aglutina a realidade e o ideal, a paz na ordem, 
a liberdade bem compreendida e a autoridade; o facto 
de ter escolhido a pomba como distintivo da polícia 
interna da Fiat é um documento da genialidade moderna 
e wilsoniana do comendador Agnelli). As «pombas» 
identificaram-se rapidamente com a dialéctica finalís- 
tica da Sociedade que foram destinadas a anunciar e 
fazer nascer; compreendem que o melhor método de 
governo é prevenir e não reprimir. Pressupõem portanto 
que cada cidadão do novo e feliz Estado da Fiat é um 
ladrão, e então controlam, controlam, investigam, revis- 
tam. Mas é preciso não ofender-se; o regime das nações 
livres tem as suas inevitáveis exigências a que é neces- 
sário sujeitar-se para o feliz progresso da humanidade. 
Como devemos sujeitar-nos ao controle político? 
Poderia realizar-se a ordem nova de Wilson se fosse 
concedida liberdade de propaganda e de acção aos desa- 
conselhados agitadores que pretendem insolentemente 
, pensar de modo diferente de Wilson e Agnelli? A Socie- 
“dade das Nações quer instaurar a paz perpétua, no 
1i interior e no exterior. A luta de classes, perturbando 
as relações de produção e de venda, gera o mal-estar 
interno e gera a necessidade de guerras externas. O capi- 
talista, para satisfazer as exigências do operariado, 
deveria fazer pressão sobre o Estado central para indu- 
zi-lo a conquistar novos mercados de exportação; e então 
a paz perpétua? Yº necessário, pois, o controle político 
que impeça a cóôncentração dos operários à volta de 
uma ideia, da ideia socialista, que suscite necessidades 
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insolentes. e estimule insolentes exigências e insolênci 
insolentíssima, que sugira og meiog abide Es 
sos para obrigar os capitalistas a satisfazer as insolentes 
exigências. Eis, portanto, a justificação racional e his- 
tórica da criação, no feliz Estado soberano da Fiat, de 
pa vigilantes políticos que «previna» og ope- 
sobre a propaganda i/ idei 
BAe proletárlos. ý A ESE SES SEO 
ssim se transforma a Fiat num núcleo originári 
e orgânico da Sociedade das Nações, não dos Est 
O Estado politicamente centralizado no parlamento é 
forma política pequeno-burguesa. O Estado capitalista 
é a Sociedade das Nações, Estado de classe refinada- 


frericicntes e históricos da Socj 
pe pc industriais, o 'Sovie 
“Em Italia, nasceu o primeiro Sobi capitali 

Fiat de Giovanni Agnelli, pequeno Estado a em 
polícia própria, com um órgão judicial preventivo pró- 
prio, com uma lei «geral» própria que deverá instaurar 
a Sociedade das Nações, ou seja, a explicita ditadura do 
capitalismo que pretende abolir a luta de classes com 
o terror branco, para evitar que surjam os Sovietes dos 
proletários para abolir as classes com o terror vermelho 
A dialéctica histórica continua a desenvolver-se uni- 
ficando os contrários. Chegámos ao Soviete. O desen- 
volvimento posterior dirá que força histórica adjectivará 
permanentemente o substantivo: capitalista ou prole- 


tário?” 
a 
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ESTADO E SOBERANIA (*) 


No seu artigo «Porque sou um homem de ordem», o 
prof. Balbino Giuliano (1) pôs uma questão de sinceri- 
dade e de galanteria política aos que ainda «crêem» 
no socialismo, na luta de classes, no determinismo eco- 
nómico e noutros que tais sofismas materialistas. O prof. 
Balbino Giuliano «acreditou», em certa altura, em «todas 
estas coisas»; hoje deixou de «crer». A sua fé e a sua 
fidelidade, dedicou-as a ideias e conceitos mais altos 
e mais vivos; voltou-se de novo para Mazzini e conven- 


(*) Assinado Antonio Gramsci, Energie Nove, 1-28 de Feve- 
reiro de 1919, série T, n.º 7-8, revista quinzenal dirigida por Piero 
Gobetti. O artigo é precedido por esta nota da redacção: «Para 
satisfazer a promessa feita aos nossos leitores publicamos estes 
apontamentos do amigo Gramsci, advertindo que, por causa das 
suas condições de saúde, ele não pôde rever o que tinha escrito 
apressadamente depois da leitura do artigo de Gluliano. Torna- 
remos proximamente ao argumento, dedicando-lhe um número 
inteiro, e diremos então qual a nossa posição perante o socla- 
lismo.» A polémica sobre o socialismo, introduzida pelo escrito 
de Balbino Giuliano (ver nota seguinte), será prosseguida pelo 
próprio Giuliano e por Angelo Tasca nas colunas da revista de 
Gobetti, na I série (n.º: 7-8 e 9) e por Piero Gobetti (La Nostra 
Fede, n.º 1), por De Ruggiero, Formentini, Croce, Elnaudi, Ro- 
dio Mondolfo, Loria e outros, na segunda série: (5-5-1919/12-2- 
-1920). 

(Œ) O artigo de Balbino Giuliano (I série, n.º 3), um liberal 
conservador que depois passará ao fascismo, apresentava-se em 
chave autobiográfica. O autor dizia que tinha sido socialista «em 
tempos melhores, quando o socialismo era apenas uma fé, viva 
e precisa e ainda não uma via de chegada. Gluliano sustentava, 
pois, que, de momento, a melhor reforma a levar a efeito é(ra) 
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ceu-se que a questão social é essencialmente questão | 


moral, questão de cultura, de educação espiritual, em 


geral; destronou o Manifesto dos Comunistas e colocou ` 


no aitar Os deveres do homem. 

Mas Balbino Giuliano é essencialmente um professor; 
portanto, quer que a sua experiência individual não se 
perca. E eis que a experiência individual de B. G. se 
transforma em «universal concreto», teoricamente, e 
gera uma norma de acção prática: ó jovens, que por 
preguiça mental ou por sofisma enganador, «acreditais» 
ainda no socialismo, desenganai-vos, dedicai a vossa 
energia de pensamento à purificação interior e ao estudo 
dos problemas concretos! 

Creio que Balbino Giuliano tenha «acreditado» no 
socialismo, não creio que B. G. «tenha sido» socialista. 
A história espiritual (ou a crónica espiritual) de B. G. 
como a de Gaetano Salvemini, como a de todos os inte- 
lectuais que «acreditaram» no socialismo é, também 
ela, um momento da história da sociedade moderna 
capitalista: é a dolorosa história da pequena burguesia, 
desta classe média que na Inglaterra e na França che- 
gou ao poder do Estado, mas que em Itália e na Rússia 
não pôde desenvolver uma função precisa e foi revolucio- 
nária até que a classe trabalhadora, débil e desorgani- 
zada, teorizava a dialéctica da sua específica função 
social e era para os intelectuais um dado externo para 
construir mitos ideológicos; e se converteu à «ordem» 
logo que a classe trabalhadora, composta em unidade 
social, tornada uma potência, começou a actuar, com 
métodos e processos próprios, o seu futuro específico, 
rompendo todos os esquemas pré-estabelecidos intelec- 
tualisticamente pelas moscas de cavalariça da pequena 
burguesia. 


a de destruir o culto da incompetência que domina(va) a vida 
política italiana» e que, para serem bons revolucionários, era 
necessário organizar «antes de mais, cada um a sua consciência». 
O artigo de Giuliano, o de Gramsci, a sucessiva réplica de Giu- 
lano, a intervenção de Tasca (Perchè sono Socialista) e a de 
Formentini (Lo Stato e ü Socialismo) são reproduzidos em Le 
Riviste di Piero Gobetti, direcção de L. Basso e L. Anderlini, 
Milão, 1961, pp. 27-55. 


310 


O socialismo foi, para B. G., acto de fé numa lei natu- 
ral que transcende o espírito. O seu socialismo não foi, 
pois, um acto de vida, mas um puro refiexo de senti- 
mento, uma mística, não uma prática. Hoje, ele nem 
sequer superou criticamente este momento do seu espí- 
rito; verificou-se nele um simples deslocamento, uma 
substituição de conteúdo empírico, mas a imaturidade 
não se tornou em maturidade, não obstante o uso e 
abuso da fraseologia idealista.. 

Antes de ser fundamento científico da acção política 
e económica da classe trabalhadora, o determinismo 
económico é autoconsciência histórica da classe traba- 
lhadora, é norma de acção, é dever moral, A doutrina 
da luta de classes será menos viva e menos elevada do 
que a doutrina de Mazzini, mas esta é uma valorização 
abstracta, puramente intelectual; historicamente, con- 
cretamente, a doutrina da luta de classes é superior ao 
«mazzinianismo», tal como a crítica é superior ao senti- 
mento, tal como a vontade crítica é superior ao arbítrio 
pueril, tal como a necessidade tornada consciência é 
superior à vazia fraseologia humanitária que se ilude 
ao ponto de lhe bastar propor um fim sublime para que 
este seja moral e seja sublime. 

Balbino Giuliano é um abstracto, não um realista, 
é um católico, não um idealista. 

Ele aconselha aos jovens o estudo dos «problemas 
concretos» e sustenta que a questão social é questão 
moral, questão de educação espiritual. 

Mas os seus «problemas concretos» são simplesmente 
problemas de política empírica; o concreto não é mais 
do que limitação empírica no tempo e no espaço, puro 
tecnicismo materialista que, em arte, nos conduziria 
aos géneros literários e à estética do conteúdo. 

Concreto é organicidade e a organicidade dos pro- 
blemas sociais encontra-se na política, que é o acto eria- 
tivo do espírito prático. O «saber» e o «querer» indivi- 
duais devem consubstanciar-se em «poder» se têm um 
fim concreto, se são «honestidade» e «lealdade». 

O problema concreto só se resolve no Estado e, por- 
tanto, não somos «concretos» sem uma concepção geral 
do conceito de soberania, sem uma adequação da própria 
energia individual ao acto universal que opera através 
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da soberania e se exprime em todo o complexo meca- 
nismo da administração estatal. 

Giuliano não é um idealista; é um positivista à in- 
glesa com uma camada de fraseologia idealista. Como 
bom puritano que se preza, vê a questão social como 
questão moral, de purificação interior, a alcançar atra- 
vés da cultura e da educação individual. A questão social 
deixa de ser um problema histórico, um momento neces- 
sário do desenvolvimento progressivo da sociedade 
humana a superar historicamente, consubstanciando 
com potência material e espiritual a classe trabalhadora 
que há-de pôr na base da soberania e do Estado o acto 
produtivo de bens com o qual todos os homens alcan- 
çarão uma nobreza espiritual, substituindo por este acto 
o empirismo do «maior número» democrático que se 
organiza através da violência e engano demagógico, para 
se tornar novamente no problema do mal como o con- 
cebem os católicos e os epígonos do iluminismo enciclo- 
pedista aninhados nas universidades populares. Para 
um idealista, o problema posto desta maneira é uma 
vacuidade fraseológica e não se resolve «politicamente»; 
é um disfarce ridículo do espírito cristão; é uma nociva 
acção, uma fonte de perversão social e de cepticismo 
individual, é a paragem da vida histórica por um asce- 
tismo que tem os seus cenóbios nas bibliotecas e o seu 
rito nos torneios oratórios e nas polémicas de revistecas. 

Se Giuliano não tivesse «acreditado» no socialismo, 
mas tivesse sido socialista, se a imaturidade da percep- 
ção intelectual se tornasse em maturidade no acto cria- 
tivo de consciência teórica e de norma prática, outros 
problemas concretos teria proposto à meditação e à 
solução-acção. 

Porque também a doutrina do materialismo histórico 
tem os seus problemas concretos educativos e espiri- 
tuais. Porque os intelectuais do socialismo têm deveres 
imediatos, quando traduzem, na prática, a meditação 
filosófica, Giuliano não obedeceu a estes deveres e jus- 
tifica a sua falta de adesão ao dever com a falência da 
doutrina, 

A doutrina do materialismo histórico é a organização 
crítica do saber sobre as necessidades históricas que 
consubstanciam o processo de desenvolvimento da so- 
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ciedade humana, não é o acerto de uma lei natural que 


se desenvolve «absolutamente», transcendendo o espírito 
humano. É autoconsciência e estímulo para a acção, não 
ciência natural que esgote os seus fins na apreensão . 
da verdade. Se a «necessidade» histórica transcende o 
arbítrio do indivíduo posto como pura razão, como 
célula empírica da sociedade, é imanente em cada indi- 
víduo, momento concreto do espírito universal que actua ` 
a lei essencial do seu desenvolvimento; é, portanto, 
«praxis», ultrapassagem contínua, adequação continua 
do indivíduo empírico à universalidade espiritual. 

Giuliano não foi «fiel» ao espírito universal, ele que 
tinha, como socialista, a função educativa de adequar 
os operários e os camponeses às necessidades históri- 
cas universais que se concretizam e se definem na fun- | 
ção histórica da classe trabalhadora. Os problemas con- 
cretos teriam consistido então, para ele, em educar os 
espíritos imaturos da classe trabalhadora para o exerci- 
cio concreto da soberania do trabalho, para a fundação 
do novo Estado que ordene a sua actividade a partir 
do acto produtivo, do dinamismo do trabalho, substi- 
tuindo o Estado capitalista condicionado pela proprie- 
dade privada dos meios de produção e de venda, adora- 
dor do vitelo de ouro, monstruoso Moloch que sacrifica 
a vida para mudar individual e nacionalmente a pro- 
priedade privada. 

O problema concreto, hoje, depois da guerra, des- 
truindo e tornando estéreis as fontes de riqueza, fez com 
que os homens se tornassem frenéticos ao prospectarem 
o perigo que meia humanidade esteja condenada a mor- 
rer de esgotamento, dada a impossibilidade fisiológica 
de o regime individualista de livre concorrência restau- 
rar os escombros e oferecer novas possibilidades de 
vida; o problema concreto, hoje, em plena catástrofe 
social, quando tudo se dissolveu e cada hierarquia auto- 
ritária se desconjuntou irremediavelmente, é o de ajudar 
a classe trabalhadora a assumir o poder político, é o 
de estudar e analisar os meios adequados para que a 
translacção do poder do Estado se realize com a mínima 
efusão de sangue, para que o novo Estado comunista 
actue difusamente depois de um breve período de terror 
revolucionário. 
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Mas este aspecto concreto escapa aos iluministas da 
abstracta razão pensante. Esses, os profundos estudio- 
sos dos problemas concretos, reputam o bolchevismo (?) 
um fenómeno «russo», mataram o homem pelo conceito, 
mataram o Estado pelo «problema», e a «ordem», no 
processo de empobrecimento da consciência histórica, 
pode acabar por se identificar com um agente da segu- 
rança pública. 


C) No seu último número, Energie Nove publicou um artigo 
de P. Ballario a propósito do bolchevismo (P. Ballario, Socia- 
lismo e Bolscevismo). Um oficial Italiano, chegado de Moscovo 
poucos meses antes, conta que o Soviete de Moscovo, em cada 
assembleia, faz traduzir os juízos e as Impressões latinas e anglo- 
-saxônicas a propósito do bolchevismo e dos Sovietes. O oficial 
italiano estava humilhado pela franca hilariedade daqueles dele- 
gados operários, ao tomarem conhecimento das parvoíces que a 
crónica europeia escreve sobre a sua actividade política e eco- 
nómica; estava humilhado e aviltado pelo facto de a guerra, que 
levou à Rússia uma ordem coincidente com a consciência e a 
vontade da sociedade total russa e onde cada ano corresponde a 
um século porque é condicionado apenas pela boa vontade dos 
homens, só ter contribuído nos nossos países para a multiplicação 
da já vasta tribo dos parvos que confundem a vida e o pensa- 
mento com a arte de fazer caretas. 
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LENINISMO E MARXISMO 
DE RODOLFO MONDOLFO (*) 


Conta-se que um professor alemão do ensino médio, 
conseguindo estranhamente apaixonar-se, confundia as- 
sim a pedagogia e a ternura: — Meu tesouro, tu amas- 
-me? — Sim, — Não, na resposta deve repetir-se a per- 
gunta, deste modo: Sim, amo-te, meu ratinho! 

Rodolfo Mondolfo é aquele professor; o seu amor 
pela revolução é amor gramatical. Ele interroga e indis- 
põe-se com as respostas. Pergunta: Marx? Respondem- 
lhe: Lenine. Isto não é científico, pobres de nós, não 
pode satisfazer o sentido filológico do erudito e do ar- 
queólogo. E com uma seriedade catedrática que enter- 
nece, Mondolfo reprova, reprova, reprova: zero em gra- 
mática, zero em ciência comparada, zero na prova prá- 
tica de magistério. 

Sabemos que a seriedade professoral é apenas uma 
aparência de seriedade: é pedanteria, é filisteísmo, mui- 
tas vezes é incompreensão absoluta. Mondolfo organiza 
um processo de intenções e atribui aos comunistas rus- 
sos intenções que, ou nunca tiveram ou não têm nenhum 


(*) Assinado A. G., Ordine Nuovo, I, n.º 2,(15-5-1919, sec- 
ção «La battaglia delle idee», a propósito do artigo-de Rodolfo 
Mondolfo, Leninismo a Marxismo, in Critica Sociale, Abril-Maio 
de 1919. VOrdine Nuovo, «revista semanal de cultura socialista», 
foi fundada em 1 de Malo de 1919. Por baixo do título aparece 


: a indicação em normando: «secretário de redacção: Antonio 


| 


Gramsci», Cf. La Cultura Italiana del'900 Attraverso le Riviste, 
vol, VI, L/Ordine Nuovo (1919-1920), direcção de Paolo Spriano, 
Turim, 1963, 
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valor histórico real. O facto essencial da revolução russa 
é a instauração de um novo tipo de Estado: o Estado 
dos Conselhos. Para ele se deve dirigir a crítica histó- 
rica. Tudo o mais é contingência condicionada pela vida 
política internacional que para a revolução russa sig- 
nifica: bloco económico, guerra numa frente de milhares 
de quilómetros contra os invasores, guerra interna con- 
tra os sabotadores. Inépcias para Mondolfo, que não 
tem isto em nenhuma conta. Ele quer precisão grama- 
tical de um Estado que é obrigado-a empregar todo o 
seu poder e todos os seus meios para subsistir, para 
soldar a sua existência à revolução internacional, 
Mondolfo desenvolve todo o seu talento para expri- 
mir um sentido antimarxista de uma novela de Máximo 
Gorki, Lâmpadas. A novela foi publicada por Isvestia, 
de Petrogrado (Mondolfo talvez ignore este particular), 
isto é, pelo jornal oficial da Comuna do Norte. Porque 
é sugestiva, porque apresenta com suficiente clareza O 
processo de desenvolvimento do comunismo russo, Mon- 
dolfo, que não tem em conta o facto essencial da revo- 
lução russa, O Estado dos Sovietes, não compreendeu 
a novela. Entretanto o seu texto não é exacto: foi tra- 
duzido do alemão, enquanto o Mercure de France publi- 
cou uma tradução directa do russo. No Mercure, os mu- 


giques do condado de Omsk efectuam um acto real de . 


luta de classes: não é uma aldeia que expropria outra 
aldeia, as ocupações acontecem no selo, isto é, no centro 
campesino onde habita a burguesia, os ricos (como o 
mugique chama a burguesia), no «castelo», como se 
exprimiria um camponês meridional de Itália. E a no- 
vela descreve como se sucedem os contactos entre a 
indústria moderna e a agricultura patriarcal, isto é, 
como os bolchevistas conseguem suscitar, no interesse 
de uns e de outros, a unidade entre os camponeses e os 
operários. E descreve como acontece, em regime comu- 
nista, a acumulação do capital (necessário para o pro- 
gresso económico) que, sendo administrado pelo Soviete, 
pelo poder do Estado, e não por indivíduos privados, 
demonstra uma possibilidade de desenvolvimento social 
na revolução russa que escapa completamente a Mon- 
dolfo, como ao gramático escapa sempre a alma da 
poesia. 
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x 
Mondolfo censurou aos alemães a escravidão do espi- 
rito. Ai de mim!, quantos papas infalíveis tiranizam 
a consciência dos homens livres, tornando-os insensíveis 
a cada nascente de humanidade. 
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A INTERNACIONAL COMUNISTA (*) 


A Internacional Comunista nasceu (1) e desenvolveu- 
-se das revoluções proletárias e com as revoluções pro- 
letárias. Três grandes Estados proletários formam já 
a sua base real histórica: as Repúblicas Soviéticas da 
Rússia, da Ucrâniare da Hungria 

Numa carta a Sorge, de 12 de Setembro de 1874, a 


propósito da I Internacional em vias de ruína, escreveu. 


Engels: «A Internacional dominou dez anos de história 
europeia e pode com orgulho olhar o seu trabalho. Mas 
ela sobreviveu na sua forma antiquada. Creio que a 
próxima Internacional será, depois de os escritos de 
Marx terem operado por algum tempo, directamente 
comunista e instaurará os nossos princípios.» 

A II Internacional não realizou a fé de Engels; 
depois da guerra, pelo contrário, e depois das experiên- 
cias positivas da Rússia, desenharam-se nitidamente os 
contornos da Internacional revolucionária, da Interna- 
cional de realização comunista. 

A nova Internacional tem por base a aceitação destas 
! teses fundamentais que são elaboradas segundo o pro- 
grama da Liga Spartaco da Alemanha e do Partido 
Comunista (bolchevista) da Rússia: . 


(*) Assinado A. G., L/Ordine Nuovo, 24-5-1919, secção «Vita 
polit internazionale». 

C) A Internacional Comunista, ou III Internacional, foi 

: fundada em Moscovo, realizando-se o primetro congresso consti- 

i tutivo de 2 a 6 de Março de 1919, O Partido Socialista Italiano 


; | aderiu a ela imediatamente. 
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1) A época actual é a época da decomposição e da 
falência do sistema mundial capitalista, o que significará 
a falência da civilização europeia se o capitalismo não 
for suprimido com todos os seus antagonismos irre- 
mediáveis. 

2) A função do proletariado, na hora actual, con- 
siste na conquista do poder do Estado. Esta conquista 
significa: supressão do aparelho governativo da bur- 
guesia e organização de um aparelho governativo pro- 
letário. ar 

3) Este novo governo proletário é a ditadura do 
proletariado industrial e dos camponeses pobres, que 
deve ser o instrumento da supressão sistemática das 
classes exploradoras e da sua expropriação. O tipo de 
Estado proletário não é a falsa democracia burguesa, 
forma hipócrita do domínio oligárquico e financeiro, 
mas a democracia proletária que realizará a liberdade 
das massas trabalhadoras; não o parlamentarismo mas 
o autogoverno das massas através dos próprios órgãos 
eleitos; não a burocracia de carreira, mas órgãos admi- 
nistrativos criados pelas próprias massas, com a parti- 
cipação real das massas na administração do país e no 
trabalho socialista de construção. A forma concreta do 
Estado proletário é o poder dos Conselhos ou de orga- 
nizações semelhantes. 

4) A ditadura do proletariado é a alavanca da expro- 
priação imediata do capital e da supressão do direito 
de propriedade privada dos meios de produção, que 
devem ser transformados em propriedade da nação in- 
teira. A socialização da grande indústria e dos seus cen- 
tros organizadores, os bancos; a confiscação das terras 
dos proprietários latifundiários e a socialização da pro- 
dução agrícola capitalista (compreendendo por sociali- 
zação a supressão da propriedade privada, a passagem 
da propriedade para o Estado proletário e o estabele- 
cimento da administração socialista por meio da classe 
operária); o monopólio do grande comércio; a sociali- 
zação dos grandes edifícios nas cidades e dos castelos 
nos campos; a introdução da administração operária e 
a centralização das funções económicas nas mãos dos 
órgãos da ditadura proletária, eis a função do governo 
proletário. 
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5) Com o fim de assegurar a defesa da revolução 
socialista contra os inimigos internos e externos e a 
ajuda a outras fracções nacionais do proletariado em 
luta, é necessário desarmar completamente a burguesia 
e os seus agentes, armando todo o proletariado, sem 
excepção, . 

6) A situação mundial, na hora presente, exige o 
máximo contacto com as diferentes fracções do prole- 
tariado revolucionário e também com o bloco completo 
dos países nos quais a revolução socialista é já vitoriosa. 

7) O método principal de luta é a acção das massas 
do proletariado até ao conflito aberto contra o poder 
do Estado capitalista. 

Todo o movimento proletário e socialista mundial se 
orienta decididamente para a Internacional Comunista. 
Os operários e os camponeses sentem, ainda que confusa 
e vagamente, que as Repúblicas soviéticas da Rússia, 
Ucrânia e Hungria são as células de uma nova sociedade 
que realiza todas as aspirações e esperanças dos opri- 
midos no mundo. A ideia da defesa das revoluções pro- 
letárias contra os assaltos do capitalismo mundial deve 
servir para estimular os fermentos revolucionários das 
massas; a este respeito, é necessário estabelecer uma 
acção enérgica e simultânea dos partidos socialistas da 
Inglaterra, da França e da Itália que imponha a trava- 
gem de qualquer ofensiva contra a república dos Sovie- 
tes. A vitória do capitalismo ocidental sobre o proleta- 
riado russo significaria que, por um periodo de vinte 
anos, a Europa se veria nos braços da mais feroz e 


“impiedosa reacção. Nenhum sacrifício será grande se 


se impedir que isto aconteça, se se conseguir reforçar 
a Internacional Comunista, a única que dará ao mundo 
a paz no trabalho e na justiça. 


321 


EINAUDI OU A PROPÓSITO DA UTOPIA 
LIBERAL (*) 


Na Nuova Rivista Storica, propôs Umberto Ricci que 
se reconhecessem em volume os inúmeros artigos com 
os quais o prof. Luigi Einaudi, durante vinte anos, escla- 
receu o povo italiano nas colunas da Stampa e do Cor- 
riere della Sera, a propósito dos problemas da nossa 
vida económica nacional, Associamo-nos à proposta de 
Ricci (1) e completamo-la: que a direcção do Partido 
faça compilar uma sinopse do volume e a difunda; 
será um eficaz contributo para a propaganda comunista, 
um documento de primeira ordem da utopia liberal. 

Einaudi permanecerá na história econômica como 
um dos escritores que mais trabalharam para construir 
sobre a areia. Sério como uma criança interessada no 
jogo, teceu uma infinita tela de Penélope que a cruel 
realidade quotidianamente lhe desfez. Constante e des- 
temido, continuou sempre a estender os seus artigos 
sóbrios, sábios, pacientes, para explicar, para arriscar, 
para incitar, a classe dirigente italiana, os capitalistas 
italianos, industriais e agrários, a seguir os seus ver- 
dadeiros interesses. Milagre estranho e estupefacto: os 
capitalistas nunca quiseram saber dos verdadeiros inte- ` 
resses, continuaram pelos atalhos lamacentos e. espi- 
nhosos em vez de seguir solidamente [pela estrada] 
mestra da liberdade comercial totalmente aplicada. E os 


(*) Assinado A. G., Avanti!, ed, piemontesa, 25-5-1919. 

(CŒ) Os artigos de jornal de Luigi Einaudi estão agora publi- 
cados nos oito volumes das Cronaçhe Economiche e Politiche di 
un Trentennio (1893-1925), Turim, 1959-1968. 
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artigos de Einaudi são disso uma eterna saudade, um 
gemido apagado que despedaça as vísceras: ah! se ti- 
vessem feito isto, ah!, se o Parlamento..., ah!, se os in- 
dustriais!... ah!, se Os operários..., ah!, se os campo- 
neses..., ah!, se a escola..., ah!, se os jornais..., ah!, se 
os jovens...! Há vinte anos que faz soar a mesma elegia 
dos Alpes ao Lilibeo (**); e os homens não mudaram, 
e a vida económica não mudou o seu eixo; e a corrupção, 
a mentira, a ilusão demagógica, a chantagem, a fraude 
parlamentar, a anquilose burocrática continuaram a ser 
imperceptivelmente as supremas ideias condutoras da 
actividade económica nacional. 

Einaudi é antimarxista implacável; não reconhece 
nenhum mérito a Marx; recentemente, em polémica com 
Benedetto Croce, negou-lhe até o mérito, de facto exte- 
rior, de ter dado impulso às análises económicas no 
estudo da história. Para Einaudi, Marx não é um cien- 
tista, não é um estudioso que procede sistematicamente 
pelo reconhecimento da efectiva realidade económica; 
é um prestidigitador da fantasia, um acrobata do dile- 
tantismo. As suas teses são arbitrárias, as suas demons- 
trações sofisticadas, a sua documentação é parcial, 

E, todavia, o real desenvolvimento da história dá 
razão a Marx: as teses marxianas actuam rigidamente, 
enquanto a ciência de Einaudi se fragmenta e o mundo 
liberal se desfaz, mais nitidamente em Inglaterra do que 
noutros lugares. A verdade é que a ciência econômica 
liberal tem só a aparência da seriedade e O seu rigor 
experimental não é mais do que uma superficial ilusão. 
Estuda os «factos» e transcura os «homens»; os pro- 
cessos históricos são vistos como se fossem regulados 
por leis perpetuamente semelhantes, imanentes à rea- 
lidade da economia que é concebida desligada do pro- 
cesso histórico geral da civilização. A produção e a 
venda das mercadorias desenvolvem-se num mecanismo 
de números rígidos e autónomos, que pode ser «per- 
turbado» pelos homens mas não é por eles determinado 
e vivificado. Esta ciência é, em suma, um esquema, um 
plano pré-estabelecido, uma via da providência, uma 


(**) Ponto meriodonal da Itália. (N. do T.) 
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utopia abstracta e matemática que nunca teve, não tem 


“ e nunca terá qualquer correspondência na realidade his- 


tórica. Os seus adeptos têm toda a mentalidade dos- 
sacerdotes: estão sempre descontentes e lamentosos 
porque as forças do mal impedem que a cidade de Deus 
seja por eles construída neste baixo mundo. 

Acusam Marx de abstracção porque as suas teorias 
da mais-valia escapam ao domínio do rigor científico. 
Rigor científico significa formulário da doutrina cien- 
tífica. Marx estabelece um confronto entre a economia 
capitalista e o comunismo: um confronto que é arbi-. 
trário porque o comunismo é uma hipótese sem sujeito. 
Mas não é toda a economia liberal um confronto entre 
a realidade anticientífica e um esquema doutrinário? 
Onde existe a perfeita sociedade liberal? Quando se 
realizou na história do género humano? E se não se 
realizou, não significa que é irrealizável, que se reveste 
dos caracteres reveladores da utopia? Mas ela virá, 
dizem os sacerdotes. Trabalhemos, sejamos pacientes, 
não nos perturbemos: as forças do mal serão derro- 
tadas, a verdade refulgirá aos homens iludidos e per- 
vertidos. Entretanto a guerra destruiu todas as con- 
quistas da ideologia liberal. A liberdade, económica e 
política, desapareceu na vida interna dos Estados e nas 
relações internacionais. O Estado apareceu na sua fun- 
ção essencial de distribuidor de riqueza aos capitalistas 
privados; a concorrência política, para o poder, supri- 
miu-se com a abolição dos parlamentos. A burocracia 
estendeu-se, tornando-se mais grave e impaciente. O 
militarismo, improdutivo segundo a economia liberal, 
tornou-se no meio mais potente de acumular e conser- 
var o lucro, saqueando as economias externas e usando 
o terror branco no interior. O monopólio reforçou-se em 
todas as actividades, sujeitando toda a gente aos inte- 
resses egoístas dos poucos capitalistas anglo-saxónicos. 

Os esquemas do liberalismo desfizeram-se, as teses 
marxistas activam-se. O comunismo é humanismo inte- 
gral: estuda, na história, tanto as forças económicas 
como as espirituais, estuda-as nas interferências reci- 
procas, na dialéctica que se liberta dos choques inevi- 
táveis entre a classe capitalista, essencialmente econó- 
mica, e a classe proletária, essencialmente espiritual, 
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entre a conservação e a revolução. A demagogia, a ilu- 
são, a mentira, & corrupção da sociedade capitalista não 
são acidentes secundários da sua estrutura, são ine- 
rentes à desordem, ao desencadear de brutais paixões, 
à feroz concorrência na qual e pela qual vive a sociedade 
capitalista. Não podem ser abolidas sem abolir a estru- 
tura que as gera. Os discursos, os estímulos, as mora- 
lidades, os raciocínios, a ciência e os «se...» são inúteis 
e ridículos. A propriedade privada capitalista dissolve 
qualquer relação de interesse geral, torna as consciên- 
cias cegas e confusas. O lucro individual acaba sempre 
por triunfar com prejuízo de qualquer bom propósito, 
de qualquer idealismo superior, de qualquer programa 
moral; para ganhar cem mil liras condena-se à fome 
uma cidade; para ganhar um bilião destroem-se vinte 
milhões de vidas humanas e dois mil biliões de riqueza. 
A. vida dos homens, as conquistas da civilização, o pre- 
sente e o futuro estão em contínuo perigo. Estes riscos, 
este correr sempre à aventura, poderão satisfazer os 
diletantes da vida e quem pode pôr-se a salvo com os 
seus; mas a grande massa torna-se escrava deles e orga- 
niza-se para se libertar, para conquistar o poder de 
assegurar a vida e a civilização, de ver o futuro, de 
trabalhar e produzir para o bem-estar e a felicidade e 

mão para a aventura e a perversão. Eis por que o desen- 
“Sblvimento do capitalismo, culminado na destruição da 
guerra, determinou a constituição das imensas organi- 
zações proletárias, unidas pelo mesmo pensamento, pela 
mesma fé, pela mesma vontade; o comunismo, instau- 
rado através do Estado dos Conselhos operários e cam- 
poneses, que é o humanismo integral, como o concebeu 
Karl Marx, triunfa de todos os esquemas abstractos e 
jacobinos da utopia liberal. 
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A MEDIDA DA HISTÓRIA (*) 


O que pede ainda a história ao proletariado russo 
para legitimar e tornar permanentes as suas conquistas? 
Que outra medida de sangue e de sacrifício pretende 
esta soberana absoluta do destino dos homens? 

As dificuldades e as objecções que a revolução pro- 
letária teve de superar revelaram-se imensamente su- 
periores às de qualquer outra revolução do passado. 
Estas tendiam apenas a corrigir a forma da proprie- 
dade privada e nacional dos meios de produção e de 
venda; tocavam uma parte limitada dos agregados 
humanos. A revolução proletária é a máxima revolução; 
porque quer abolir a propriedade privada e nacional e 
abolir as classes, ela envolve todos os homens, não 
apenas uma parte deles. Obriga todos os homens a mo- 
verem-se, a intervirem na luta, a militarem explicita- 
mente. Transforma a sociedade fundamentalmente: 
transforma-a de organismo unicelular (de indivíduos- 
-cidadãos) em organismo pluricelular; estabelece como 
base da sociedade núcleos que são órgãos da própria 
sociedade. Obriga toda a sociedade a identificar-se com 
o Estado, quer que todos os homens sejam consciência 
espiritual e histórica, Por isso a revolução proletária 
e social deve superar dificuldades e objecções inauditas, 
por isso a história, para o seu êxito, exige medidas 
monstruosas como as que o povo russo é obrigado a 
pagar. 


(*) Não assinado, L'Ordine Nuovo, 1-86-1919. 
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A revolução russa triunfou, até agora, de todas as 
objecções da história. Revelou ao povo russo uma aris- 
tocracia de estadistas que nenhuma outra nação possui; 
são alguns milhares de homens que dedicaram toda a 
vida ao estudo (experimental) das ciências políticas e 
económicas, que durante dezenas de anos de exílio ana- 
lisaram e dissecaram todos os problemas da revolução, 
que na luta, no duelo ímpar contra a potência do cza- 
rismo, adquiriram um carácter de aço, que vivendo em 
contacto com todas as formas da civilização capitalista 


da Europa, da Ásia, da América, mergulhando nas cor- 


rentes mundiais da história, conquistaram uma cons- 
ciência de responsabilidade exacta e precisa, fria e aguda, 
como a espada dos conquistadores de impérios. 

Os comunistas russos são uma classe dirigente de 
primeira ordem. Lenine revelou-se, segundo o testemu- 
nho de todos os que se aproximaram dele, o maior esta- 
dista da Europa contemporânea; o homem que liberta 
o prestígio, que inflama e disciplina os povos; o ho- 
mem que consegue, no seu vasto cérebro, dominar todas 
as energias sociais do mundo que podem ser dirigidas 
em benefício da revolução; que põe em xeque e bate 
os mais refinados e astutos estadistas da rotina bur- 
guesa. 

Mas uma coisa é a doutrina comunista, o partido polí- 
tico que a propugna, a classe operária que a incarna 
conscientemente, e outra é o imenso povo russo, desfeito, 
desorganizado, lançado num profundo abismo de miséria, 
de barbárie, de anarquia e dissolução, por uma guerra 
longa e desastrosa. À grandeza política, a obra-prima 
história dos bolchevistas consiste nisto: em ter levan- 


tado o gigante caído, em ter devolvido (ou dado pela. 


primeira vez) uma forma concreta e dinâmica a esta 
ruína, a este caos; em ter sabido soldar a doutrina 
comunista com a consciência colectiva do povo russo; 
em ter lançado os sólidos alicerces sobre os quais a socie- 
dade comunista iniciou o seu processo de desenvolvi- 
mento histórico, em ter, numa palavra, traduzido histo- 
ricamente na realidade experimental a fórmula marxista 
da ditadura do proletariado. A revolução é isto e não 
uma vazia inflamação da retórica demagógica, quando 
se incarna num tipo de Estado, quando se torna num 
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sistema organizado de poder. Não existe sociedade serão 
num Estado, que é a fonte e o fim de todos os direitos 
e de todos os deveres, que é garantia de permanência e 
de sucesso de todas as actividades sociais. A revolução 
social é isto, quando dá vida e se incarna num Estado 
tipicamente proletário, defensor do direito proletário, 
que desenvolve as suas funções essenciais como emana- 
ção da vida e da força proletárias. 


Os bolchevistas deram forma estatal às experiências 
históricas e sociais do proletariado russo, experiências 
da classe operária e camponesa internacional; coorde- 
naram em organismo complexo e agilmente articulado 
a sua vida mais íntima, a sua tradição e a sua história 
espiritual e social mais profunda e amada. Romperam 
com o passado, mas continuaram o passado; despedaça- 
ram uma tradição mas desenvolveram e enriqueceram 
uma tradição; romperam com o passado da história 
dominado pela classe no poder, continuaram, desenvol- 
veram, enriqueceram a tradição vital da classe prole- 
tária, operária e camponesa. Nisto foram revolucio- 
nários, por isso instauraram a ordem e a disciplina 
novas. A ruptura é irrevogável porque toca o essencial 
da história, não tem possibilidade de voltar atrás, o que 
significaria um grave desastre para a sociedade russa. 
E eis que se inicia um formidável duelo com todas as 
necessidades da história, das mais elementares às mais 
complexas, que ocorria incorporar no novo Estado pro- 
letário, dominar e incluir nas funções do novo Estado 
proletário. 

Era preciso conquistar para o novo Estado a maioria 
leal do povo russo. Era preciso revelar ao povo russo 
que o novo Estado era o seu Estado, a sua vida, o seu 
espírito, a sua tradição, o seu património mais precioso. 
O Estado dos Sovietes tinha uma classe dirigente, o 
Partido Comunista Bolchevista; tinha o apoio de uma 
minoria social que representava a consciência de classe, 
dos interesses vitais e permanentes de toda a classe, 08 
operários da indústria. Tornou-se no Estado de todo o 
novo russo e obtiveram disto a tenaz perseverança do 
Partido Comunista, a fé e a lealdade entusiásticas dos 
operários, o assíduo e incessante trabalho de propa- 
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ganda, de esclarecimento, de educação dos homens excep- 
cionais do comunismo russo, conduzidos pela vontade 
clara e rectilínea do mestre de todos, Lenine. O Soviete 
demonstrou-se imortal como a forma de sociedade orga- 
nizada que adere plasticamente às necessidades multi- 
formes (econômicas e políticas), permanentes e vitais 
da grande massa do povo russo que incarna e satisfaz 
as aspirações e as esperanças de todos os oprimidos do 
mundo, 


A guerra, longa e desgraçada, tinha deixado uma 
triste herança de miséria, de barbárie, de anarquia; a 
organização dos serviços sociais estava desfeita; a pró- 
pria estrutura humana tinha-se reduzido a uma horda 
nómada dos sem trabalho, sem vontade, sem disciplina, 
matéria opaca de uma imensa decomposição. O novo 
Estado recolhe dos escombros os bocados estragados 
e recompõe-os, consolida-os: recria uma fé, uma disci- 
plina, um espírito, uma vontade de trabalho e de pro- 
gresso, tarefa que poderia ser a glória de uma inteira 
geração. 

Não basta. A história não está contente com esta 
prova. Inimigos formidáveis levantam-se implacavel- 
mente contra o novo Estado, Cunha-se moeda falsa para 
corromper o camponês, excita-se o seu estômago esfo- 
meado. A Rússia é isolada de todas as saídas para O 
mar, do tráfico, de qualquer solidariedade: é privada da 
Ucrânia, da bacia do Donetz, da Sibéria, de todos os 
mercados de matérias-primas e de viveres. Numa frente 
de dez mil quilómetros, bandos armados ameaçam a 
invasão: sublevações, traições, vandalismo, actos de 
terrorismo e de sabotagem, tudo isto pago. As vitórias 
mais clamorosas transferem-se, pela traição, em derro- 
tas repentinas. 

Não importa. O poder dos Sovietes resiste: do caos 
da derrota cria um exército potente que se transforma 
na espinha dorsal do Estado proletário. 

Pressionado por forças antagonistas enormes, encon- 
tra em si o vigor intelectual e a elasticidade histórica 
para se adaptar às necessidades da contingência, sem se 
desnaturar, sem comprometer o feliz processo de desen- 
volvimento para o comunismo. 
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O Estado dos Sovietes demonstra ser assim um mo- 


mento fatal e irrevogável do processo fatal da civili- 


zação humana, ser o primeiro núcleo de uma sociedade 
nova. 
Dado que os outros Estados não podem conviver com 


a Rússia proletária e são impotentes para a destruir, - 


dado que os meios enormes de que dispõe o-capital — o 
monopólio da informação, a possibilidade da calúnia, a 
corrupção, o bloqueio terrestre e marítimo, a boicota- 
gem, a sabotagem, a deslealdade sem pudor (Prin- 
kipo) (7), a violação do direito dos homens (guerra sem 
declaração), a pressão militar com meios técnicos su- 
periores — são impotentes contra a fé de um povo, é 
historicamente necessário que os outros Estados desa- 
pareçam ou se transformem homogeneamente como a 
Rússia. 

O cisma do género humano não pode durar por muito 
tempo. A humanidade tende para a unificação interior 
e exterior, tende a organizar-se num sistema de convi- 
vência pacífica que permita a reconstrução do mundo. 
A forma do regime deve tornar-se capaz de satisfazer 
as necessidades da humanidade. A Rússia, depois de 
uma guerra desastrosa, com o bloqueio, sem ajudas, 
apenas com as suas forças, viveu por dois anos; os 
Estados capitalistas, com a ajuda de todo o mundo, 
exacerbando a exploração colonial, continuam a decair, 
alcançam ruína sobre ruína, destruição sobre destruição. 

A história está, pois, na Rússia, a vida está, pois, na 
Rússia, só no regime dos conselhos encontram a sua 
adequada solução os problemas de vida ou de morte que 
impendem sobre o mundo. A revolução russa pagou 
a sua medida à história, medida de morte, de miséria, 
de fome, de sacrifício, de vontade indomada. O duelo 
atinge hoje o cume: o povo russo pôs-se de pé, gigante 


{© Em Janeiro de 1919, sob proposta de Lloyd George e não 
obstante a oposição da França, as potências ocidentais decidiram 
convidar para uma conferência na ilha de Prinkipo os represen- 
tantes do Governo soviético e os dos governos contra-revoluclo- 
nários existentes na Rússia, As condições postas pela conferência 
denunciavam o propósito de obter com uma manobra diplomática 
o que se mostrava inalcançável com a intervenção armada. 
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terrível na sua magreza ascética, dominando a multidão 
dos pigmeus que furiosamente a agridem, 


Armou-se completamente para a sua Valmy. Não . 


pode ser vencido; pagou a sua medida. Deve defender-se 
contra as hordas de mercenários, de aventureiros, de 
bandidos que querem morder-lhe o coração vermelho 
e vivo. Os seus aliados naturais, os seus camaradas de 
todo o mundo, devem fazer-lhe ouvir um grito guerreiro 
que torne o seu choque irresistível e lhe abra as vias 
para reentrar na vida do mundo. 
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$ WALT WHITMAN (*) 


Quisemos comemorar, no último número, o primeiro 
centenário do nascimento de Walt Whitman (31 de Maio 
de 1819) da maneira mais digna: traduzindo e publi- 
cando um dos mais belos cantos do grande poeta ame- 
ricano: 4 Um Revolucionário Vencido da Europa (1). 

A secção de Turim da revisão da imprensa arruinou 


inexoravelmente o poema; impôs-nos até a supressão - 


da nota bibliográfica na qual ofendiamos as leis esta- 
tutárias e os decretos da pátria escrevendo que o poema 
tinha sido publicado pela primeira vez em 1856 com o 
título Hino de Liberdade para a Ásia, a Europa, a 
áfrica e a América, publicado de novo, aumentado e 
corrigido, em 1867 e 1871, com o título 4 Um Revo- 
lucionário Venvido da Europa. 

Os funcionários da segurança pública, os advogados 
e os ex-jornalistas que exercem a censura por delegação 
do Estado democrático-parlamentar-burocrático-policial 
não são obrigados a saber que Walt Whitman nunca foi 
um agitador, um homem de acção, um «instigador» para 
o qual a poesia fosse um meio de propaganda revolucio- 
nária; eles ofenderam a poesia, injuriaram vergonhosa- 


(*) Não assinado, L'Ordine Nuovo, 14-6-1919, secção «Cro- 
nache dell’Ordine Nuovo». O titulo é nosso. 

(1) O poema de Walt Witman, traduzido por Palmiro pi 
(ON, I, 9), encontra-se reproduzido in La Cultura Italiana.. 
vol. VI, pp. 183-184. 
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mente a beleza e a graça. Como macacos bêbados, desa- 
fogaram-se obscenamente sobre a beleza, sobre a pura 
criação da fantasia artística. Não conseguimos vencer 
a ira que nos enche o peito ao recordar esta miserável 
acção dos censores. A ira vence-nos sobretudo quando 
pensamos no preconceito, difundido entre os chamados 
intelectuais, de que o movimento operário e o comunismo 
são inimigos da beleza e da arte. Pelo contrário, amigo 
da arte, favorável à criação e à contemplação desinte- 
ressada da beleza, seria o regime actual, de mercadores 
ávidos de riqueza e de exploração, que explicam a sua 
actividade essencial destruindo barbaramente a vida 
e a beleza, regime dos traficantes que apreciam o génio 
quando se converteu em valor monetário, que elevaram 
a falsificação das obras-primas a indústria nacional, que 
subjugaram a poesia às suas leis de oferta e procura; 
e enquanto «lançam» artificialmente aventureiros da 
literatura, deixam morrer de inédia e de desespero artis- 
tas de primeiro grau «que os vindouros reivindicarão 
porque os valores reais se impõem cedo ou tarde» (con- 
solação estético-liberal que absolve os droguistas, os 
salsicheiros e os funcionários da segurança pública, ex- 
poentes do regime, dos delitos que se cometem contra 
os vivos criadores de beleza). 

Não, o comunismo não obscurecerã a beleza e a 
graça; é preciso compreender o impulso que conduz os 
operários à contemplação da arte, à criação da arte, 
como profundamente se sentem ofendidos na sua huma- 
nidade pelo facto de a escravidão do salário e do tra- 
balho lhes vedar um mundo que integra a vida do ho- 
mem, que a torna digna de ser vivida. O esforço que os 
comunistas russos fizeram para multiplicar as escolas 
e os teatros, para tornar as galerias de arte acessíveis 
às multidões; o facto de as aldeias e as fábricas que se 
distinguem na produção serem premiadas com a oferta 
de prazeres culturais e estéticos demonstram como o 
proletariado chegado ao poder tende a instaurar o reino 
da beleza e da graça, tende a elevar a dignidade e a liber- 
dade dos criadores de beleza. 

Na Rússia, os dois comissários do povo da Instrução 
Pública, até agora encarregados, foram um esteta, Lu- 
nacharski, e um grande poeta, Máximo Gorki. Em Itália, 
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no Palácio Minerva (>), sucedem-se mações e traficantes 
como Credaro, Daneo e Berenini e deixa-se aos fun- 
cionários da segurança pública o poder de riscar os- 
cantos de Walt Whitman. 


{°} Ministério da Instrução Pública. 
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DEMOCRACIA OPERÁRIA ©) 


; Um problema se impõe hoje, preocupante, a cada 
j k socialista que sinta vivo o sentido da responsabilidade 
histórica que impende sobre a classe trabalhadora e 
sobre o Partido que representa a consciência crítica e 
operante da missão desta classe: como dominar as 
imensas forças sociais que a guerra desencadeou? Como 
discipliná-las e dar-lhes uma forma política que con- 
tenha em si a virtude de desenvolver-se normalmente, 
de integrar-se continuamente, até tornar-se a ossatura 
do Estado socialista no qual se incarnará a ditadura do 
proletariado? Como soldar o presente ao futuro, satis- 
fazendo as urgentes necessidades do presente e traba- 
) lhando utilmente para criar e «antecipar» o futuro? 
Este artigo pretende ser um estímulo para pensar 
e operar; pretende ser um convite aos melhores e mais 
5 conscientes operários para que reflitam e, cada um 
à na esfera da sua competência e da sua acção, colaborem 
) na solução do problema, fazendo convergir a atenção 
dos camaradas e das associações. Só com um trabalho 


Ne NL NS 


| 
comum e solidário de esclarecimento, de persuasão e de 
educação recíproca, nascerá a acção concreta de cons- | 
X trução. 
O Estado socialista existe já potencialmente nas 
) instituições de vida social características da classe tra- 
balhadora explorada. Coligar entre os trabalhadores | 


. p! (*) Não assinado, escrito de colaboração com Palmiro To- 
: . 3 i| gliattt, L'Ordine Nuovo, 21-6-1919. 
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estas instituições, coordená-las e subordiná-las a uma 
hierarquia de competência e de poderes, centralizá-las 
fortemente, embora respeitando as necessárias aútono- 
mias e articulações, significa criar desde já uma verda- 
deira e própria democracia operária, em contraposição 
eficiente e activa com o Estado burguês, preparada 
desde já para substituir o Estado burguês em todas as 
suas funções essenciais de gestão e de dominio do pa- 
trimónio nacional, 

O movimento operário é hoje dirigido pelo Partido 
Socialista e pela Confederação do Trabalho; mas o 
exercício do poder social do Partido e da Confederação 
actua-se, para a grande massa trabalhadora, indirecta- 
mente, mercê da força de prestígio e de entusiasmo, por 
pressão autoritária, até por inércia. A esfera de prestígio 
do Partido amplia-se quotidianamente, atinge estratos 
populares até agora não explorados, suscita consenso 
e desejo de trabalhar proficuamente para o advento do 
comunismo, em grupos e indivíduos até agora ausentes 
da luta política. É necessário dar uma forma e uma 
disciplina permanentes a estas energias desordenadas 


"e caóticas, absorvê-las, compô-las e potenciá-las, fazer 


da classe proletária e semiproletária uma sociedade 
organizada que se eduque, que experimente, que adquira 
uma consciência responsável dos deveres que incumbem 
às classes que atingem o poder do Estado. 

O Partido Socialista e os sindicatos profissionais não 
podem absorver toda a classe trabalhadora senão atra- 
vés de um trabalho de anos ou de dezenas de anos. Não 
se identificarão imediatamente com o Estado prole- 
tário; nas repúblicas comunistas, de facto, e eles con- 
tinuam a subsistir independentemente do Estado, como 
instituições de propulsão (o Partido) ou de controle 
e de realização parcial (os sindicatós). O Partido deve 
continuar a ser o órgão de edicação comunista, o fogo 
da fé, o depositário da doutrina, o poder supremo que 
harmoniza e conduz à meta as forças organizadas e dis- 
ciplinadas da classe operária e camponesa. Para desen- 
volver rigidamente este seu ofício, o Partido não pode 
escancarar as portas à invasão de novos aderentes, não 
RE tados ao exercício da responsabilidade e da dis- 
ciplina. 
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Mas a vida social da classe trabalhadora é rica de 
instituições, articula-se em múltiplas actividades. É ne- 
cessário desenvolver estas instituições e estas activi- 
dades, organizá-las em conjunto, coligá-las num sistema 
vasto e agilmente articulado que absorva e discipline 
toda a classe trabalhadora. 


socialistas; as comunidades camponesas, são os centros 
de vida proletária onde ocorre trabalhar directamente. 

As comissões internas são órgãos de democracia, 
operária que ocorre libertar das limitações impostas | 
pelos empresários, aos quais ocorre infundir vida nova: 
e energia, As comissões internas limitam hoje o poder 
do capitalista na fábrica e desenvolvem funções de 
arbitragem e de disciplina Desenvolvidas e enriquecidas, 
deverão ser amanhã os órgãos do poder proletário que 
substitui o capitalismo em todas as suas funções úteis, 
de direcção e de administração. 

A partir deste momento, os operários deviam pro- 


N 
A fábrica) com as suas comissões internas, os círculos 2 
A 


* ceder à eleição de vastas assembleias de delegados, 


escolhidos entre os melhores e mais conscientes cama- 


-radas, subordinados à palavra de ordem «Todo o poder: 


da fábrica aos comités de fábrica» e coordenada com 
outra: «Todo o poder do Estado aos conselhos SS] 
e camponeses». 

Um vasto campo de propaganda concreta e revou. 
cionária se abriria para os comunistas organizados no 
Partido e nos circulos de bairro. Os circulos, de acordo 
com as secções urbanas, deveriam fazer um recensea- 
mento das forças operárias da zona, tornando-se a sede 
do conselho de bairro dos delegados da fábrica, o gân- 
glio que abraça e centraliza todas as energias prole- 
tárias do bairro. Os sistemas eleitorais poderiam variar 
segundo a extensão das fábricas; dever-se-ia, porém, 
procurar fazer eleger um delegado por cada quinze 
operários divididos por categoria (como se faz nas 
fábricas inglesas), chegando, por eleições graduais, a 
um comité de delegados de fábrica que compreenda re- 
presentantes de todo o conjunto (operários, empregados, 
técnicos). No comité de bairro deveria tender-se para 
incorporar também delegados das outras categorias de 
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trabalhadores, habitantes no bairro: empregados de 
mesa, cocheiros, empregados dos eléctricos, ferroviários, 
varredores, empregados privados, caixeiros, etc. 

O comité de bairro deveria ser emanação de toda a 
classe trabalhadora habitante do bairro, emanação legi- 
tima e autorizada, capaz de fazer respeitar uma disci- 
plina, investida de poder, espontaneamente delegado, 
podendo ordenar a paragem imediata e integral do tra- 
balho em todo o bairro, 

Os comités de bairro desenvolver-se-jiam em comis- 
sariados urbanos, controlados e disciplinados pelo Par- 

tido Socialista e pelas federações de categoria. 


Um tal sistema de democracia operária (integrado 
com organizações equivalentes de camponeses) daria 
uma forma e uma disciplina permanentes às massas, 
seria uma magnífica escola de experiência política e 
administrativa, enquadraria as massas até ao último 
homem, habituando-as à tenacidade e à perseverança, 
habituando-as a considerarem-se como um exército em 
campo que tem necessidade de uma firme coesão se não 
quer ser destruído e reduzido à escravidão. 

Cada fábrica construiria um ou mais regimentos 
deste exército, com os seus cabos, com os serviços de 
coligação, com os seus oficiais, com o seu estado-maior, 
poderes delegados por eleição livre, não impostos auto- 
ritariamente. Através dos comícios, organizados no inte- 
rior da fábrica, com o trabalho incessante de propaganda 
e de persuasão desenvolvido pelos elementos mais cons- 
cientes, obter-se-ia uma transformação radical da psi- 
cologia operária, as massas ficariam preparadas e ca- 
pazes para o exercício do poder, difundir-se-ia uma 
consciência dos deveres e dos direitos do camarada e do 
trabalhador, concreta e eficiente porque gerada espon- 
taneamente pela experiência viva e histórica. 


Dissemos no início: estes breves apontamentos pro- 
põem-se apenas estimular o pensamento e a acção. Cada 
aspecto do problema mereceria uma vasta e profunda 
análise, elucidações, integrações subsidiárias e coorde- 
nadas. Mas a solução concreta e integral dos problemas 
da vida socialista só pode ser dada pela prática comu- 
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nista: a discussão em comum modificando por simpatia 
as consciências, unificando-as e enchendo-as de entu- 
siasmo operoso. Dizer a verdade, alcançar em conjunto 
a verdade, é cumprir acção comunista e revolucionária. 
A fórmula «ditadura do proletariado» deve deixar de 
ser apenas uma fórmula, um motivo para ostentar uma 
fraseologia revolucionária. Quem quer o fim deve querer 
também os meios. A ditadura do proletariado é a ins- 
tauração de um novo Estado, tipicamente proletário, no 
qual confluem as experiências institucionais da classe 
oprimida, no qual a vida social da classe operária e- 
camponesa se torna sistema generalizado e fortemente 
organizado. Este Estado não se improvisa; os comu- 
nistas bolchevistas russos trabalharam por oito meses 
para difundirem e tornarem concreta a palavra de or- 
dem: todo o poder aos Sovietes, e os Sovietes eram 
conhecidos dos operários russos já desde 1905. Os comu- 
nistas italianos devem enriquecer-se com a experiência 
russa, economizando tempo e trabalho: o trabalho de 
reconstrução exigirá tanto tempo e tanto trabalho que 
cada dia e cada acto deveria ser-lhe destinado. 
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O ESTADO E O SOCIALISMO (*) 


Publicamos este artigo de For Ever, ainda que seja 
uma mistura de colossais despropósitos e de amenidades | 
fraseológicas (1). Para For Ever, o Estado de Weimar 
é um Estado marxista; nós, os do Ordine Nuovo, somos 
idólatras do Estado, queremos o Estado ab aeterno (For | 
Ever queria dizer in aeternum, evidentemente); o Estado i 
socialista é a mesma coisa que socialismo de Estado; 
existiram um Estado cristão e um Estado plebeu de Caio 
Gracco; o Soviete de Saratov poderia existir sem coor- 
denar a sua produção e a sua actividade de defesa 
revolucionária com o sistema geral dos Sovietes rus- 
sos, etc. Tantas afirmações, tantas tolices apresentadas . 
como defesa da anarquia. Todavia, publicamos o artigo 
de For Ever. For Ever não é apenas um indivíduo: é 


(*) Não assinado, L/Ordine Nuovo, 28 de Junho-5 de Julho 
de 1919. 3 uma nota a um artigo de For Ever (o anarquista de 
Turim, Corrado Quaglino) com o título «In Difesa deli'Anarchia», 
reproduzido depois na antologia sobre ON, da série La Cultura 
Haliana... ob. cit., pp. 168-172. 

C) O autor do artigo tomava em consideração o artigo de 
Gramsci, <A Medida da História» (cf. pp. 327-332 do presente vo- 
lume) para acusar os socialistas, «mesmo os revolucionários, sovie- 
tistas ou autonomistas» de serem idólatras do Estado tal como os 
economistas burgueses e os sociais-democratas alemães (<O Estado 
de Weimar»). For Ever afirmava que «a Comuna é a negação es- 
magadora do Estado» e que «um poder de políticos», ainda que 
fosse o poder de Lenine e dos bolchevistas, oprimia o «indivíduo 
anárquico», «Não há de facto diversidade — escrevia Quaglino — 
entre ser oprimido e massacrado pela blouse e pela bandeira ver- 
melha em vez de o ser pela redingote e pela tricolor.» 
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um tipo social. Este ponto de vista não deve ser trans- 
curado: deve ser conhecido, estudado, discutido e su- 
perado lealmente, amigavelmente (a amizade não pode 
separar-se da verdade e de todas as asperezas que a 
verdade comporta). For Ever é um pseudo-revolucio- 
nário; quem baseia a sua acção numa mera fraseologia 
pomposa, num frenesim palavroso e no entusiasmo ro- 
mântico é apenas um demagogo, não é um revolucio- 
nário. Para a revolução, são necessários homens de 
mente sóbria, homens que não façam faltar o pão nas 
padarias, que façam viajar os comboios, que forneçam 
às fábricas as matérias-primas e encontrem o modo de 
trocar os produtos industriais pelos produtos agrícolas, 
que assegurem a integridade e a liberdade pessoal contra 
as agressões dos malfeitores, que façam funcionar o 
conjunto dos serviços sociais e não reduzam o povo ao 
desespero e à louca carnificina fratricida. O entusiasmo 
verbal e a desordem fraseológica fazem rir (ou chorar) 
quando um destes problemas deve ser resolvido, mesmo 
numa aldeia de cem habitantes. 

Mas For Ever, embora seja um tipo, não representa 
todos os libertários. Na redacção do Ordine Nuovo existe 
um comunista libertário: Carlo Petri (2). Mas com Petri 
a discussão processa-se num plano superior, com os 
comunistas libertários como Petri o trabalho em comum 
é necessário e indispensável: eles são uma força da 
revolução. Lendo o artigo de Petri publicado no último 
número (`) e o de For Ever que publicamos neste — para 
fixar os termos dialécticos da ideia libertária: o ser e 
o não ser — alinhávamos estas observações. Natural- 
mente que os camaradas Empedocle e Caesar (*), aos 


C) Carlo Patri chamava-se, na realidade, Carlo Mosso. Enge- 
nheiro-mecânico, foi também assistente do prof. Annibale Pastore 
na cadeira de Lógica e autor de algumas publicações filosóficas. 
A seu propósito, cf. P., C. Masini, Antonio Gramsci e «I/Ordine 
Nuovo» Visti da un Libertario, Impulso, 1956. 

C) Carlo Preti, Emile Vandervelle, «Le Socialisme contre 
Etat», secção «La Battaglia delle Idee», P. 7, 21-6-1919. 

(º) Empedocle era o pseudónimo usado por Palmiro Togliatti 
para as suas notas publicadas na secção <La Bataglia delle Idee», 
e Caesar era Cesar Seassaro, um milanês chegado ao socialismo 
através do catolicismo, depois desaparecido tragicamente em 
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quais Petri se refere directamente, ficam livres de res- 
ponder por sua vez. 


I ; 

O comunismo realiza-se na Internacional proletária. 
O comunismo só existirá quando e enquanto for inter- 
nacional. Em tal sentido, o movimento socialista e pro- 
letário é contra o Estado porque é contra os Estados 
nacionais capitalistas, porque é contra as economias 
nacionais, porque elas têm a sua fonte de vida e tomam 
forma do Estado nacional. 

Mas se na Internacional forem suprimidos os Estados 
nacionais, não será suprimido o Estado entendido como 
«forma» concreta da sociedade humana. A sociedade, 
como tal é pura abstracção. Na história, na realidade 


. viva e corpórea da civilização humana em desenvolvi- 


mento, a sociedade é sempre um sistema e um equilíbrio 
de Estados, um sistema e um equilíbrio de instituições 
concretas, nas quais a sociedade adquire consciência da 
sua existência e do seu desenvolvimento e pelas quais 
existe e se desenvolve. 

Cada conquista da civilização torna-se permanente, 
é história real e não episódio superficial e caduco quando 
se incarna numa instituição e encontra uma forma no 
Estado. A ideia socialista permaneceu um mito, uma 
evanescente quimera, um mero arbítrio da fantasia 
individual, até que não se incarnou no movimento socia- 
lista e proletário, nas instituições de defesa e ataque 
do proletariado organizado. Nessas instituições e atra- 
vés delas tomou forma histórica e progrediu; a partir 
delas gerou o Estado socialista nacional, disposto e 


Flume, em Agosto de 1921. O artigo de Petrl apontava escritos 
de Togliatti (uma recensão crítica a Gentile, ON, n.º 1) e de 
Seassaro (IrEsercita Socialista, n.º 4) que lhe tinham pareçido 
«heterodoxos» em relação à doutrina da extinção do Estado, 
visto que preconizavam um Estado e um poder socialistas. A polé- 
mica foi continuada por Petri (Comunismo Anarchico) no número 
de 28 de Julho e concluiu-se com a réplica de Togliatti (P. T. 
Per Chiudere una Polemica) no número de 2 de Agosto. 


345 


organizado de tal modo que é capaz de se engrenar com 
os outros Estados socialistas, condicionado de tal modo 
que é capaz de viver e desenvolver-se só quando adere 
aos outros Estados socialistas para realizar a Interna- 
cional Comunista na qual cada Estado, cada instituição 
e cada indivíduo encontrarão a vida e a liberdade plenas. 

Neste sentido o comunismo não é contra o «Estado», 
pelo contrário, opõe-se implacavelmente aos inimigos do 
Estado, aos anarquistas e aos sindicalistas anárquicos, 
renunciando a sua propaganda como utópica e peri- 
” gosa para a revolução proletária. 

Construiu-se um esquema pré-estabelecido segundo 
o qual o socialismo seria um «trampolim» para a anar- 
quia; este é um preconceito estúpido, uma arbitrária 
hipoteca do futuro. Na dialéctica das ideias, a anarquia 
continua o liberalismo, não o socialismo; na dialéctica 
da história, a anarquia é expulsa do campo da realidade 
social em conjunto com o liberalismo. Quanto mais se 
industrializa a produção dos bens materiais e à concen- 
tração de capital corresponde uma concentração de 
massas trabalhadoras, menos aderentes tem a ideia 
libertária. O movimento libertário é ainda difuso onde 
continua a prevalecer o artesanato e o feudalismo das 
terras, nas cidades industriais e nos campos com cul- 
tura agrária mecânica, os anarquistas tendem a desa- 
parecer como movimento político, sobrevivendo apenas 
como fermento ideal. Em tal sentido, a ideia libertária 
terá uma sua função ainda por um certo tempo: ela 
continuará a tradição liberal porque impôs e realizou 
conquistas humanas que não devem morrer com o capi- 
talismo. 

Hoje, na confusão social determinada pela guerra, 
a ideia libertária parece ter multiplicado o número dos 
seus aderentes. Não acreditamos que seja uma glória 
da ideia. O fenómeno é de regressão; mas cidades con- 
fluíram elementos novos, sem cultura política, não trei- 
nados para a luta de classes na forma complexa que a 
luta de classes assumiu com a grande indústria. A fra- 
seologia virulenta dos agitadores anárquicos actua fa- 
cilmente sobre estas consciências instintivas e primá- 
rias; mas nada de profundo e de permanente cria a 
fraseologia pseudo-revolucionária. E quem domina, quem 
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imprime à história o ritmo do progresso, quem determina 
o avanço seguro e incoercível da civilização comunista, 
não são os «rapazelhos», não é o Lumpenproletariat, 
não são os bohémiens, os diletantes, os românticos cabe- 
ludos e frenéticos, mas sim as massas profundas dos 
operários de classe, os férreos batalhões do proletariado 
consciente e disciplinado. 

Toda a tradição liberal é contra o Estado. 

A literatura liberal representa uma polémica contra 
o Estado. A história política do capitalismo caracteri- 
za-se por uma contínua e furiosa luta entre o cidadão e 
o Estado. O Parlamento é o órgão desta luta; e o Par- 
lamento tende por isso a absorver todas as funções do 
Estado, isto é, a suprimi-lo, esvaziando-o de todo o po- 
der efectivo, visto que a legislação popular é destinada 
a libertar as entidades locais e os indivíduos da escravi- 
dão e controle do poder central. 

Esta acção liberal reentra na actividade geral do ca- 
pitalismo destinado a assegurar mais sólidas e garanti- 
das condições de concorrência. A concorrência é a ini- 
miga mais acérrima do Estado. A própria ideia da In- 
ternacional é de origem liberal; Marx assume-a da escola 
de Cobden e da propaganda para a livre troca, mas cri- 
ticamente. Os liberais são incapazes de realizar a paz € 
a Internacional porque a propriedade privada e nacional 
gera cisões, fronteiras, guerras, Estados nacionais em 
conflito permanente entre si. nao 

O Estado nacional é um órgão de concorrência: desa- 
parecerá quando a concorrência for suprimida e um novo 
costume económico se suscitar através das experiências 
concretas dos Estados socialistas. f 

A ditadura do proletariado é ainda um Estado nacio- 
nal e um Estado de classe. Mudaram-se os termos da 
concorrência e da luta de classes, mas a concorrência e 
a classe subsistem. A ditadura do proletariado deve re- 
solver os mesmos problemas do Estado burguês: de 
defesa externa e interna. Estas são as condições reais 
objectivas com as quais devemos fazer as contas; pensar 
e operar como se existisse já a Internacional Comunista, 
como se fosse já sunerado o período da luta entre Esta- 
dos socialistas e Estados burgueses, da concorrência 
impiedosa entre as economias nacionais comunistas e 88 
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capitalistas, seria um erro desastroso para a revolução 
proletária, 


A sociedade humana sofre um processo rapidíssimo ` 


de decomposição coordenado com o processo de disso- 
lução do Estado burguês. As condições reais objectivas 
em que. se exercerá a ditadura proletária serão condi- 
ções de uma tremenda desordem, de uma terrível indis- 


ciplina, Torna-se necessária a organização de um Esta- 


do socialista solidissimo que trave quanto antes a disso- 
lução e a indisciplina, que restitua uma forma concreta 
ao corpo social, que defenda a revolução das agressões 
externas e das rebeliões internas. A ditadura do prole- 
tariado deve assumir, pelas suas necessidades de vida 
e de desenvolvimento, um carácter acentuadamente mi- 
litar. Eis por que o problema do exército socialista se 
torna num dos mais essenciais a resolver; e torna-se ur- 
gente, neste período pré-revolucionário, procurar des- 
truir as sedimentações de preconceito determinadas pela 
passada propaganda socialista contra todas as formas 
de domínio burguês. 

Devemos Tefazer, hoje, a educação do proletariado, 
habituado à ideia de que para suprimir o Estado na In- 
ternacional é necessário um tipo de Estado idóneo para 
conseguir este fim, de que para suprimir o militarismo 
pode ser necessário um novo tipo de exército. Isto signi- 
fica adestrar o proletariado para o exercício da ditadura 
Para o autogoverno. As dificuldades a superar serão 
muitas e o período em que se apresentarão vivas e peri- 
gosas não se prevê de breve duração. Mas ainda que o 
Estado proletário devesse ter apenas um dia de exis- 
tência, devemos trabalhar para que ele encontre condi- 
ções de existência idóneas para o cumprimento da sua 
Kontao, a supressão da propriedade privada e das clas- 
O proletariado percebe pouco da arte de governar e 
de dirigir; a burguesia oporá uma resistência formidá- 
vel, aberta ou traiçoeira, violenta ou passiva, ao Estado 
socialista. Só um proletariado educado politicamente, 
que não se abandone ao desespero e à desconfiança pe- 
los revezes possíveis e inevitáveis, que permaneça fiel e 
leal 20 seu Eistado, não obstante os erros que alguns in- 
divíduos possam cometer e os passos atrás que as con- 
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dições reais da produção possam impor, só um proleta- 


- riado semelhante pode exercer a ditadura, liquidar a he- 


rança maléfica do capitalismo e da guerra e realizar a 
Internacional Comunista. E pela sua natureza, o Estado 


socialista exige uma lealdade e uma disciplina diferen- . 
tes e opostas às que exige o Estado burguês. Diferente- - 


mente do Estado burguês, que é tanto mais forte, interna 
e externamente, quanto menos os cidadãos controlam e 
seguem a actividade do poder, o Estado socialista exige 
a participação activa e permanente dos camaradas para 
a vida das suas instituições. É necessário, além disso, 


recordar que o Estado socialista é o meio para mudan- 


cas radicais, não se muda de Estado com a simplicidade 
como se muda de Governo. Um regresso às instituições 
passadas significará a morte colectiva, o desatar de um 
terror branco sem limites de sangue; nas condições cria- 
das pela guerra, a classe burguesa teria interesse em 
suprimir com as armas três quartos dos trabalhadores 
para devolver a elasticidade ao mercado dos víveres e 
repor ag condições privilegiadas na luta pela vida abas- 
tada a que se habituou. Não se podem admitir arrepen- 
dimentos de nenhuma espécie, por nenhuma razão, 

A partir de hoje, devemos formar-nos e formar este 
sentido de responsabilidade aguda e implacável como 
a espada de um justiceiro. A revolução é uma coisa gran- 
de e tremenda, não é um jogo de diletantes ou uma aven- 
tura romântica. 

Vencido na luta de classes, o capitalismo deixará 
um resíduo impuro de fermentações antiestatais ou que 
se afirmarão como tal, porque indivíduos e grupos que- 
rerão exonerar-se dos serviços e da disciplina indispen- 
sáveis para o sucesso da revolução. 

Caro camarada Petri, trabalhamos para evitar qual- 
quer choque sanguinoso entre as fracções subversivas, 


para evitar ao Estado socialista a necessidade cruel de: 


impor com a força armada a disciplina e a fidelidade, de 
suprimir uma parte para salvar o corpo social da ruína e 
da depravação. Desenvolvendo a nossa actividade de cul- 
tura para demonstrar que a existência do Estado socia- 
lista é um elo essencial da cadeia de esforços que o pro- 


letariado deve cumprir para a sua emancipação, tra- 


balhamos para a sua liberdade. 
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O TRABALHO DE PROPAGANDA (*) 


Alguns camaradas de Turim e da província piemon- 
tesa (onde especialmente a nossa revista é conhecida) 
informam-nos que o trabalho de propaganda por eles 
desenvolvido para a difusão do Ordine Nuovo entrê os 
operários e camponeses não dá aqueles resultados per- 
manentes que eles desejariam, porque muitos camara- 
das acham que os artigos por nós publicados são «difi- 
ceis». Das conversas que travâmos com estes amigos do 
Ordine Nuovo, tirâmos estas conclusões: 

Psicologicamente, o período da propaganda elemen- 
tar, chamada «evangélica», está superado. As ideias fun- 
damentais do comunismo foram assimiladas mesmo pe- 
los sectores mais atrasados da classe trabalhadora. É 
incrível quanto contribuiu para isso a guerra, a vida no 
quartel e a necessidade, em que se encontrou a hierar- 
quia militar, de desenvolver uma sistemática e obses- 
siva propaganda anticomunista, difundindo e colando 
nos cérebros mais refractários os termos mais elemen- 
tares da polémica das ideias entre capitalistas e prole- 
tários. Os primeiros princípios devem considerar-se en- 
tendidos: do «evangelho» é preciso passar à crítica e à 
construção. As experiências comunistas da Rússia e da 
Hungria atraem irresistivelmente a atenção. Somos ávi- 
dos de notícias, de demonstrações lógicas (estamos pron- 
tos em Itália ?, estaremos à altura da nossa missão”, que 
erros é possível evitar ?, etc.), de crítica, de crítica, de 
crítica e de conceitos práticos experimentais. Mas aqui 


(*) Não assinado, L'Ordine Nwovo, 12-7-1919, secção «Cro- 
nache del'Ordine Nuovo». O título é nosso. 
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se revela a pobreza da cultura política — no sentido de 
experiência «constitucional» — do povo italiano: o Par- 


lamento italiano foi sempre uma coisa morta; nunca em | 


Itália se travaram grandes batalhas entre as instituições 
populares do Estado (câmara dos deputados, autarquias 
locais) e as instituições representantes da Coroa ou das 
classes mais conservadoras (Senado, ordem judicial, po- 
der executivo), como se verificaram em Inglaterra e na 
França. 

Esta crise em que se debate o povo italiano, apa- 
nhado entre o ardente desejo de saber e a incapacidade 
de satisfazê-lo individualmente, deve ser e pode ser re- 
solvida. E pode ser e deve ser resolvida com o método 
que é próprio da classe dos operários e dos camponeses, 
com o método comunista, com o método dos Sovietes. A 
conquista das oito horas deixa uma margem de tempo 
livre que deve ser dedicado ao trabalho de cultura 
em comum. É necessário convencer os operários e 
os camponeses de que é seu interesse submeterem-se 
a uma disciplina de cultura permanente, terem uma 
concepção do mundo, do complexo e intrincado sistema 
de relações humanas, económicas e espirituais, que då 
uma forma à vida social do Globo. Estes sovietes de cul- 
tura proletária deveriam ser promovidos junto dos cír- 
culos e dos centros juvenis, dos amigos do Ordine Nuovo, 
tornando-se fogo de propaganda comunista concreta e 
realizadora: ali se deveriam estudar os problemas locais 
e regionais, recolher elementos para compilar estatísti- 
cas sobre a produção agrícola e industrial, para conhe- 
cer as necessidades urgentes, para conhecer a psicolo- 
gia dos pequenos proprietários, ete., etc. (1). 

Procurem os camaradas reflectir sobre estas conside- 
rações: a revolução tem necessidade, para além do he- 
roismo generoso, também e especialmente de tenaz, mi- 
nucioso, perseverante trabalho. 


C) A proposta de Gramsci terá realização no Outono de 1919 
(e em 1920) com os cursos da «escola de cultura e propaganda 
socialista» que obterão, a partir de Dezembro daquele ano, o 
concurso de redactores e colaboradores do Ordine Nuovo. Cf. o 
vol, II da presente edição, «Cultura e Propaganda Socialista». 
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A CONQUISTA DO ESTADO (º) 


A concentração capitalista, determinada pelo modo 
de produção, produz uma corresponde concentração de 
massas trabalhadoras. Neste facto se deve procurar a 
origem de todas as teses revolucionárias do marxismo, 
se devem procurar as condições do novo costume proletá- 
rio, da nova ordem comunista destinada a substituir O 
costumes burguês, a desordem capitalista gerada pela 
livre concorrência e pela luta de classes. 

Na esfera da actividade geral capitalista, também o 
trabalhador opera no plano da livre concorrência, é um 
indivíduo-cidadão. Mas as condições de partida para a 
luta não são iguais para todos, ao mesmo tempo: a exis- 
tência da propriedade privada põe a minoria social em 
condições de privilégio, torna a luta desigual. O traba- 
lhador está igualmente exposto aos riscos mais perigo- 
sos: a sua própria vida elementar, a sua cultura, a vida 
e o futuro da sua família estão expostos às variações 
bruscas do mercado de trabalho. O princípio associa- 
tivo e de solidariedade torna-se essencial para a classe 
trabalhadora, muda a psicologia e os costumes dos ope- 
rários e camponeses. Surgem instituições e órgãos nos 
quais se incarna este princípio; com base neles, inicia-se 
o processo de desenvolvimento histórico que conduz 80 
comunismo dos meios de produção e venda. 

O espírito associativo pode e deve ser assumido como 
o facto essencial da revolução proletária, Na linha desta 
tendência histórica, apareceram e desenvolveram-se, no 


(*) Não assinado, I/Ordine Nuovo, 12-7-1919. 
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período que nos precede (que podemos chamar período 
da I e da II Internacional ou periodo de recrutamento), 
os partidos socialistas e os sindicatos profissionais. 


O desenvolvimento destas instituições proletárias e | 


de todo o movimento proletário em geral não foi, porém, 
autónomo, não obedecia a leis próprias imanentes na 
vida e na experiência histórica da classe trabalhadora 
oprimida. As leis da história eram ditadas pela classe 
proletária organizada no Estado. O Estado foi sempre o 
protagonista da história, porque centraliza nos seus 
órgãos a potência da classe proprietária; a classe pro- 


prietária disciplina-se no Estado e unifica-se acima das ' 


dissidências e dos choques da concorrência para manter 
intacta a condição de privilégio na fase suprema da pró- 


pria concorrência: a luta de classes pelo poder, pela 


primazia na direcção e na disciplina da sociedade. 
O movimento proletário foi, neste período, apenas 


uma função da livre concorrência capitalista. As ins- 


tituições proletárias tiveram que assumir uma forma, 
não por lei interna mas por lei externa, sob a pressão for- 
midável de acontecimentos e coerções dependentes da 
concorrência capitalista. Neste facto tiveram origem os 


conflitos íntimos, os desvios, as indecisões e os compro- . 


missos que caracterizam o período de vida do movimento 
proletário anterior ao actual e que culmináram na ban- 
carrota da II Internacional. 

Algumas correntes do movimento socialista e prole- 
tário tinham posto explicitamente como condição essen- 
cial da revolução a organização operária por empregos 
e sobre esta base fundamentavam a sua propaganda e 
a sua acção. Por um momento, o movimento sindicalista 
pareceu ser o verdadeiro intérprete do marxismo, ver- 
dadeiro intérprete da verdade. 

O erro do sindicalismo consiste em assumir como 
facto permanente, como forma perene do associativismo, 
o sindicato profissional na forma e com as funções 
actuais, que são impostas e não propostas e, portanto, 
não podem ter uma linha constante e previsível de de- 
senvolvimento. O sindicalismo, que se apresentou como 
iniciador de uma tradição liberalista «espontaneísta», 
foi, na verdade, um dos muitos disfarces do espírito ja- 
cobino e abstracto. 
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Daqui derivam os erros da corrente sindicalista que 
não conseguiu substituir o Partido Socialista na função 
de educar, para a revolução, a classe trabalhadora. Os 
operários e os camponeses sentiam que, sempre que a 
classe proprietária e o Estado democrático-parlamentar 
ditam as leis da história, cada tentativa de evasão da 
esfera destas leis é fútil e ridícula. É certo que na con- 
figuração geral assumida pela sociedade com a produ- 
ção industrial, cada homem pode participar activamente 
na vida e modificar o ambiente apenas quando opera 
como indivíduo-cidadão, membro do Estado democrático- 
“parlamentar. A experiência liberal não é vã e só pode 


-ser superada depois de tê-la praticado. O apoliticismo 


dos apolíticos foi apenas uma degeneração da política: 
negar e combater o Estado é facto tão político como a 
inserção na actividade geral histórica que se unifica 
no Parlamento e nos municípios, instituições populares 
do Estado. A qualidade do facto político varia; os sin- 
dicalistas trabalhavam fora da realidade e a sua política 
era, portanto, fundamentalmente errada; os socialistas 
parlamentaristas trabalhavam no íntimo das coisas, po- 
diam errar (cometeram até muitos e pesados erros) mas 
não erraram no sentido da sua acção e por isso triunfa- 
ram na «concorrência»; as grandes massas, aquelas que 
com a sua intervenção modificam objectivamente as re- 
lações sociais, organizaram-se à volta do Partido Socia- 
lista. Não obstante todos os erros e as faltas, o Partido 
saiu-se bem, em última análise, na sua missão: trans- 
formar em qualquer coisa o proletário, que primeiro não 
era nada, dar-lhe uma consciência, dar ao movimento de 
libertação um sentido rectilineo e vital que correspondia, 
nas suas linhas gerais, ao processo de desenvolvimento 
da sociedade humana. 

O erro mais grave do movimento socialista foi seme- 
lhante ao dos sindicalistas. Participando na actividade 
geral da sociedade humana, no Estado, os socialistas es- 
queceram-se que a sua posição devia ser essencialmente 
crítica, de antítese. Deixaram-se absorver pela reali- 
dade, não a dominaram. 

Os comunistas marxistas devem caracterizar-se por 
uma psicologia a que podemos chamar emaiêutica». 
A sua função não é de abandono do curso dos 
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acontecimentos determinados pelas leis da concor- 
rência burguesa mas de expectativa crítica. A his- 
tória é um contínuo evoluir, é portanto essencial- 
mente imprevisível. Mas isto não significa que «tudo» 
seja imprevisível no processo da história, isto é, 
que a história: seja domínio do arbítrio e do capricho 
irresponsável, A história é, em conjunto, liberdade e 
necessidade. As instituições, em cujo desenvolvimento 
e em cuja actividade a história se incarna, apareceram 
e mantêm-se porque têm uma função e uma missão a 
realizar, Apareceram e desenvolveram-se determinadas 
condições objectivas de produção dos bens materiais e 
de consciência espiritual dos homens. Se mudarem estas 
condições objectivas, que pela sua natureza mecânica 
são comensuráveis quase matematicamente, muda tam- 
bém o conjunto de relações que regulam e informam a 
sociedade humana, muda o grau de consciência dos ho- 
mens; transforma-se a configuração social, empobre- 
cem-se as instituições tradicionais, não são adequadas à 
sua função, tornam-se embaraçantes e mortais. Se no 
evoluir da história a inteligência fosse incapaz de colher 
um ritmo, de estabelecer um processo, a vida da civiliza- 
ção seria impossível. O génio político reconhece-se, de 
facto, por esta capacidade de apoderar-se do maior nú- 
mero possível de termos concretos necessários e suficien- 
tes para fixar um processo de desenvolvimento e, por- 
tanto, pela capacidade de antecipar o futuro próximo e 
remoto, para assentar na linha desta intuição a activi- 
dade dum Estado, arriscando a sorte dum povo. Neste 
sentido, Karl Marx foi de longe o maior dos génios polí- 
ticos contemporâneos. 

Os socialistas aceitaram, muitas vezes supinamente, 
a realidade histórica, produto da iniciativa capitalista; 
caíram no erro da psicologia dos economistas liberais, 
acreditando na perenidade das instituições do Estado de- 
mocrático, na sua fundamental perfeição. Segundo eles, 
a forma das instituições democráticas pode ser corri- 
gida, retocada aqui e ali, mas deve ser respeitada funda- 
mentalmente. Um exemplo desta psicologia estritamente 
vaidosa é dado pelo juízo de Filinpo Turati, segundo o 
qual o Parlamento está para o Soviete como a cidade 
para a horda bárbara. 


356 


Desta errada concepção do evoluir, da velha prá- 
tica do compromisso e da táctica «cretinamente» parla- 
mentar, nasce a fórmula moderna da «conquista do Es- 
tado». ' 

Estamos persuadidos, depois das experiências revo- 
lucionárias da Rússia, da Hungria e da Alemanha, que o 
Estado socialista não pode incarnar-se nas instituições 
do Estado capitalista, mas é uma criação fundamen- 
talmente nova em relação a estas, se o não é em relação 
à história do proletariado. As instituições do Estado 
capitalista são organizadas com o fim da livre concor- 
rência; não basta mudar o pessoal para endereçar nou- 
tro sentido a sua actividade. O Estado socialista não é 
ainda o comunismo, isto é, a instauração de uma prá- 
tica e de um costume económico de solidariedade, mas 
é o Estado de transição que tem a função de suprimir a 
concorrência com a supressão da propriedade privada, 
das classes, das economias nacionais. Esta função não 
pode ser actuada pela democracia parlamentar. A fór- 
mula «conquista do Estado» deve ser entendida neste 
sentido: criação de um novo tipo de Estado, gerado pela 
experiência associativa da classe proletária, em subs- 
tituição do Estado democrático-parlamentar. 

E aqui voltamos ao ponto de partida. Dissemos que 
as instituições do movimento socialista e proletário do 
período precendente ao actual não se desenvolveram au- 
tonomamente, mas como resultado da configuração geral 
da sociedade humana dominada pelas leis soberanas do 
capitalismo. A guerra virou a situação estratégica da 
luta de classes. Os capitalistas perderam a primazia; a 
sua liberdade limitou-se; o seu poder foi anulado. A 
concentração capitalista alcançou o máximo desenvol- 
vimento consentido, realizando o monopólio mundial da 
produção e venda. A correspondente concentração das 
massas trabalhadoras deu um poder inaudito à classe 
proletária revolucionária. 

As instituições tradicionais do movimento tornaram- 
-se incapazes de conter tanta actividade de vida revolu- 
cionária. A sua própria forma é inadequada à disciplina 
das forcas inseridas no processo histórico consciente. 
Estas não estão mortas. Nascidas em função da livre 
concorrência, devem continuar a subsistir até à supres- 
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são de todos os resíduos da concorrência, até à completa 
supressão das classes e dos partidos, até à fusão das di- 
taduras proletárias nacionais na Internacional Comu- 
nista. Mas ao lado destas devem surgir e desenvolver-se 
instituições de tipo novo, de tipo estatal, que substitui- 
rão as instituições privadas e públicas do Estado demo- 
crático-parlamentar, instituições que substituam a pes- 
soa do capitalista nas funções administrativas e no poder 
industrial e realizem a autonomia do produtor na få- 
brica; instituições capazes de assumir o poder directivo 
de todas as funções inerentes ao complexo sistema de 
relações de produção e venda que ligam as secções de 
uma fábrica entre si (constituindo a unidade económica 
elementar), que ligam as várias actividades da indústria 
agricola e que, através de planos horizontais e verticais, 
devem constituir o harmonioso edifício da economia na- 
cional e internacional, liberto da tirania estorvadora e 
parasitária dos proprietários privados. 

Nunca o impulso e o entusiasmo revolucionários ti- 
nham sido mais sentidos pelo proletariado da Europa 
ocidental. Mas parece-nos que a consciência lúcida e 
exacta da finalidade não acompanhada pela consciência 
igualmente lúcida e exacta dos meios idóneos, no mo- 
mento actual, para alcançar aquela finalidade. Radicou- 
-se nas massas a convicção de que o Estado proletário 
é incarnado por um sistema de conselhos de operários, 
camponeses e soldados. Não se formou ainda uma con- 
cepção táctica que assegure objectivamente a criação 
deste Estado. Por isso é necessário criar, a partir deste 
momento, uma rede de instituições proletárias, radi- 
cadas na consciência das grandes massas, seguras da 
disciplina e da fidelidade permanentes das grandes mas- 
sas, pelas quais a classe dos operários e dos camponeses, 
na sua totalidade, assuma uma forma rica de dinamismo 
e de possibilidade de desenvolvimento. É certo que se 
se verificasse hoje, nas condições actuais de organização 
proletária, um movimento de massas com carácter revo- 
lucionário, os resultados consolidar-se-iam numa pura 
correcção formal do Estado democrático, resolver-se-iam 
num aumento de poder da câmara dos deputados (atra- 
vés duma assembleia constituinte) e na chegada ao 
poder dos socialistas trapalhões anticomunistas. A ex- 
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periência alemã e austríaca deve ensinar alguma coisa. 
As forças do Estado democrático e da classe capitalista 
são ainda imensas; não é necessário dissimular que o 


capitalismo se rege especialmente por obra dos seus 


delactores e dos seus lacaios e a semente de tal raça não 


desapareceu decerto. Nor: . 
A criação do Estado proletário não é, em suma, um 


“acto taumatúrgico, é um modo de fazer, um processo de 


desenvolvimento. Pressupõe um trabalho preparatório 
de sistematização e de propaganda. É preciso dar maior 


- desenvolvimento e maiores poderes às instituições pro- 


etárias de fábrica já existentes, fazer surgir outras se- 
melhantes nas aldeias, conseguir que os homens que as 
compõem sejam comunistas conscientes da missão revo- 
lucionária que a instituição deve cumprir. Caso contrá- 
rio, todo o nosso entusiasmo, toda a fé das massas tra- 
balhadoras não conseguirá impedir que a revolução se 
transforme miseravelmente num novo Parlamento de 
aldrabões, de petulantes e irresponsáveis, obrigando a 
novos e mais difíceis sacrifícios para o advento do Es- 
tado dos proletários. 
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